














Na verdade assim é. Em cerca de duas horas de projecção (versão do 
DVD) assistimos a uma deslumbrante panorâmica aérea sobre mais de 
meia centena de países do mundo (54 para ser mais preciso), onde 
as imagens de uma beleza por vezes sufocante se cruzam com outras 
profundamente inquietantes, sublinhadas por um comentário que vai 
alertando para os desafios que temos pela frente: o nosso planeta 
está gravemente doente, ferido de forma dramática, exaurido nos seus 
recursos essenciais, ameaçado pelo aquecimento global, os ecossistemas 
em perigo, acossada a harmonia da vida natural, as grandes cidades 
transformadas em gigantescas metrópoles sem qualidade de vida, a água 
a ser disputada como bem essencial rarefeito, o petróleo e o carvão a 
multiplicarem guerras e cobiças, à medida que se tornam cada vez mais 
caros. 
O filme começa por evocar a formação da Terra, referindo que há vida 
neste planeta há quatro milhares de milhões de anos e só existem 
humanos há duzentos mil anos. Jogando com imagens (obviamente) 
actuais, o filme procura restituir a ambiência desses tempos primordiais. 
Numa perspectiva muito darwineana, fornece elementos para a cadeia 
evolucionista, desde o caos de uma bola de fogo, até ao milagre do 
aparecimento da vida na Terra, a origem das plantas, dos insectos, dos 
animais, do primeiro homem. A vida do homem vista como apenas um 
elo entre diversos. Os humanos que moldam a Terra à sua imagem, com 
tudo o que isso representa de extraordinário, mas também de perigoso. 
A agricultura é ainda hoje o labor dominante, metade da humanidade 
emprega-se nessa actividade, três quartos da qual ocupa-se da agricultura 
manualmente. 
Aborda-se então, ainda que genericamente, o caso da energia retirada do 
solo, petróleo, gás ou carvão. A explosão demográfica impõe um ritmo de 
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exploração suicida. Em 30 anos, em Xangai construíram-se 3.000 arranha-
-céus. As cidades consomem cada vez mais carvão, petróleo, electricidade. 
O petróleo tem um poder revolucionário. Cidades como Nova Iorque ou 
Tóquio documentam-no. Mas também a agricultura – 35 % da agricultura 
da Terra é realizada através de tractores. Para assegurar energia, mais 
energia, os cereais deixam de ser só consumidos pelos humanos, passam 
a gerar biocombustíveis (e alimentos para o gado).
O que representa um avanço tecnológico por um lado, é uma ameaça pelo 
outro: a água consumida pela agricultura é cada vez mais, os parasitas 
são combatidos pelos pesticidas, tornam as colheitas mais férteis, 
maiores, mas criam excedentes, e esses mesmos pesticidas são tóxicos e 
prejudiciais para o homem. As monoculturas (sobretudo soja) tornam-se 
mais rentáveis, mas extinguem a biodiversidade (3/4 das variedades da 
flora desapareceram). 
O consumo da carne multiplica-se pelo mundo. A pecuária industrializa-
-se a extremos, criando verdadeiros campos de concentração onde os 
animais são criados, sem verem durante toda a sua vida um centímetro 
de verdura. Com outras agravantes: para produzir um quilo de carne são 
necessários 13.000 litros de água. 
Mais uma vez a biodiversidade em perigo. A dependência do petróleo 
é manifesta, mas o petróleo barato acabou. O automóvel é um símbolo 
do progresso. O sonho americano está bem sublinhado em Los Angeles, 
onde o número de carros é quase igual ao número de habitantes. As 
cidades tendem a uniformizar-se. Nos subúrbios das grandes metrópoles 
as casas, tipo vivendas, são iguais na América e em Pequim, onde a casa 
estilo pagode desaparece. 
Os minérios são extraídos da Terra a uma velocidade impressionante. 
Cada vez mais e mais rápido. Nos próximos vinte anos, serão extraídos 
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da terra mais minerais do que durante toda a História do Homem. Mas 
apenas 20% da população mundial irá usufruir desta regalia. Rapidamente 
também se esgotarão os recursos da Natureza. Os contentores atravessam 
os oceanos carregados de recursos. A globalização permite-o, impõe-no. 
O Dubai é um dos países do mundo com menos recursos naturais. Mas 
tem petróleo e o dinheiro que o petróleo gera. Por isso, são dos maiores 
construtores do mundo. Criam ilhas artificiais, promovem turismo de luxo, 
multiplicam arranha-céus no deserto. E esgotam a terra, não ali, no Dubai, 
mas algures, donde importam os materiais.
O ciclo de vida que nos foi oferecido pela Natureza está a ser transformado, 
destruído. A pesca industrial, as grandes frotas que utilizam o arrastão, 
vão despovoando os oceanos de peixe. As grandes espécies tendem a 
desaparecer. Há preocupantes sinais de esgotamento de recursos. As 
colónias de mamíferos ao longo das costas são cada vez mais pequenas, 
porque o alimento escasseia e impera a fome. As aves marinhas têm que 
percorrer cada vez maiores distâncias para se alimentarem. Os pequenos 
barcos ficam abandonados porque os mares já não têm peixe. 
Os recursos são cada vez mais escassos. A água tem um valor cada vez 
maior. No deserto dá-se valor à água, e vive-se de água fóssil, extraída 
de poços. Mas esta água não é renovável e esgota-se. Na Arábia Saudita 
percebe-se o drama. Apostou-se numa agricultura industrial no deserto, 
irrigada pela água fóssil. O esgotamento provocou o abandono dos 
terrenos.
O rio Jordão, outrora um grande rio, é agora um riacho. Perdeu caudal. 
Um em cada dez grandes rios já não desagua no mar. O Mar Morto, que 
assim se chama por causa do seu elevado índice de salinidade, perde 
um metro de nível por ano e concentra sal. Na Índia brotam palácios em 
lagos artificiais. Las Vegas é uma cidade construída sobre um deserto. 

| 173 |
cineeco2009

Yann 
Arthus-Bertrand



Os seus habitantes são dos maiores consumidores de água em todo o 
mundo. Palm Spring e os seus campos de golfe consomem água de forma 
trágica. Tudo isto é uma miragem, afirma “Home” e pergunta até quando 
ela pode durar. Em 2025, as perspectivas apontam para dois mil milhões 
de pessoas vítimas de secas.
Os pântanos são essenciais ao equilíbrio da terra. Mas tendem, 
igualmente, a desaparecer. Bem como as florestas. Metade dos pântanos 
foi drenada. Pântanos e florestas são locais onde toda a matéria 
viva vive ligada entre si, mas três quartos da biodiversidade está 
ameaçada. Drenam-se os pântanos e derrubam-se florestas, porquê? 
Para construção, para fabricar papel, para monoculturas, para campos 
de concentração de gado. A Amazónia já foi reduzida em 20% da sua 
extensão, trocada por ranchos de gado, campos de soja (para alimentar 
gado ou aves exóticas ou para biocombustível). A floresta transforma-se 
em carne. Muitas vezes, incendeiam-se as florestas, libertando carbono 
em proporções inimagináveis, que vai provocar o aquecimento global 
e o desaparecimento das espécies. Mas a desflorestação tem a ver, 
sobretudo, com as monoculturas. Não só a soja. Agora também o óleo 
de palma, utilizado na comida, mas também nos combustíveis e nos 
cosméticos. E na cultura intensiva do eucalipto, para alimentar de papel 
as rotativas de todo o mundo. “Home” prevê que nos próximos cinco 
anos se consuma cinco vezes mais papel. O cultivo do eucalipto consome 
imensa água, por outro lado, e liberta camadas tóxicas. 
A vida das pessoas, apesar de toda essa ganância de uma vida 
insustentável, não é boa na maior parte do mundo. Vive-se em condições 
de extrema pobreza. Locais inóspitos, lixeiras com índices de poluição 
catastróficos. É necessário aproveitar a luz solar, as energias alternativas. 
Impedir que o dióxido de carbono se continue a libertar desta forma 
assassina. A calote de gelo nas regiões polares diminuiu 40%, iniciou-se o 
degelo no Árctico, criando icebergs, provocados pelo aquecimento. Estas 
alterações climatéricas têm consequências previsíveis: a água doce perde-
-se, aumenta a salinidade nos mares, a água do mar sobe, a harmonia 
quebra-se. As correntes de ar mudam, os ventos também. O que estará 
reservado à maioria das cidades que se localizam nas costas de todos 
os continentes, quando o nível dos mares subir? 70% da população 
mundial vive nas costas, junto ao mar. No Kilimanjaro, 70 % dos glaciares 
desaparecem. O Bangladesh, um dos países mais pobres do mundo, será 
dos mais afectados.  
Restam pouco mais de dez anos para se inverter esta situação e para 
não se saber o que é a vida na Terra como nunca a imaginámos. Não 
se pode deixar quebrar a ligação tradicional entre o ar, a água e a terra. 
Este equilíbrio é fundamental. E as desigualdades gritantes também. 20% 
da população mundial consome 80% dos recursos da Terra. Gasta -se 
doze vezes mais em armas do que em ajuda humanitária a países em 
desenvolvimento. Morrem todos os dias cinco mil pessoas com falta de 
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água potável. Mil milhões de seres humanos morrem de fome no mundo. 
50% dos cereais são para alimentar gado ou para biocombustíveis. 
40% da terra arável esta degradada. 13 milhões de hectares de floresta 
desapareceram. Três quartos das zonas de pesca do mundo estão 
esgotadas, reduzidas ou em risco. Os últimos quinze anos foram os que 
registaram uma temperatura média mais alta. Em quarenta anos, 40% 
da calote de gelo foi consumida. Em 2050 prevêem-se 200 milhões de 
refugiados devido a alterações climatéricas.  
Apesar de toda esta onda de ameaças que nos batem à porta ou que 
já entraram pela porta dentro, “Home” termina num clima de confiança: 
“É tarde demais para se ser pessimista”. E dá exemplos: multiplicam-se 
os parques naturais, estabelece-se a reflorestação, luta-se pela reciclagem, 
nalguns pontos impõe-se o abate selectivo de árvores, “a Costa Rica que 
acabou com o exército”, incentiva-se um comércio justo que proporcione 
um rendimento decente para todos, exploram-se novas fontes de energia, 
painéis solares, eólica, etc. É tarde demais para se ser pessimista. Ou 
seja, já se passou o tempo em que se podia ser pessimista. Temos que 
ser obrigatoriamente optimistas, lançar mãos à obra e mudar o que há 
que mudar. 
Tanto mais que o filme de Yann Arthus-Bertrand nos permite percorrer 
paisagens admiráveis de uma Terra que dá gosto habitar, usufruir, amar. 
Para que tais imagens se possam perpetuar no presente e no futuro, ao 
natural, e não apenas em bancos de imagens do passado, é necessário 
intervir, agir, testemunhar. O que a equipa comandada por Yann Arthus-
-Bertrand faz de forma equilibrada, inteligente, sensível, inquietante. 
O seu filme é nesse aspecto um modelo, que nem os críticos radicais, 
que lhe reprovam o facto de andar a filmar de helicóptero e a provocar 
libertação de carbono, conseguem empalidecer.  
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_AS OBRAS DO CICLO:

HOME
Título original: Home 
Realização: Yann Arthus-Bertrand (França, 2009); Argumento: Isabelle Delannoy e Yann 
Arthus-Bertrand; Isabelle Delannoy, Tewfik Fares e Yann Arthus-Bertrand (comentário); 
Conselheiro científico: Bruno Anselme; Produção: Luc Besson, Denis Carot; Música: 
Armand Amar; Fotografia (cor): Michel Benjamin, Dominique Gentil; Fotografia aérea: 
Richard Brooks Burton; Montagem: Yen Le Van; Direcção de Produção: Courau Camille, 
Claude Canaple, Jean de Trégomain, Emmanuel Sajot, Sidonie Waserman, Fabiola Claz, 
Juliette Jacobs, Stéphanie Melo, Sandrine Vitali; Assistentes de realização: Laurence 
Guérault,  Dorothée Martin, Thomas Sorrentino; Som: Thomas Gauder, Olivier Walczak; 
Efeitos visuais: Anita Lech Bedez, Bénédicte Hostache, Julien Imbert ; Companhias 
de produção: Elzévir Films, Europa Corp., France 2 (FR2); Intérpretes: Glenn Close 
(Narradora, no original); Duração: 95 minutos (versão curta) | EUA:118 minutos (DVD) | 
Portugal: 114 minutos (DVD) | 120 minutos (versão longa); Distribuição em Portugal: Zon 
Lusomundo; Classificação etária: M/ 6 anos; Estreia em Portugal: 5 de Junho de 2009. 

6 MILLIARDS D’AUTRES 
Título original: 6 Milliards d’Autres
Um projecto de: Yann Arthus-Bertrand (França, 2008); Realização: Sibylle d’Orgeval 
e Baptiste Rouget-Luchaire; Ideia original:  Yann Arthus-Bertrand; Produção: Anne 
Laure Charriot, Florent Gilard, Claire Guibert, Galitt Kenan; Fotografia (cor): Nicolas 
Henry, Chloé Henry-Barbaud, Isabelle Vayron, Dominique Llorens, Sibyle d’Orgeval, 
Baptiste Rouget-Luchaire; Montagem: Solveig Risacher, Anny Danché, Sabrina 
Auteau, Véronique Algan, Romain Julien; Companhias de produção: GoodPlanet, 
BNP Paribas; Duração: 480 minutos (DVD);  

VU DU CIEL
Título original: Vu du Ciel
Um programa de: Yann Arthus-Bertrand (França, 2007); Realização: Palcal Plissson, 
Xavier Lefébvre, Eric Valli; Ideia original:  Yann Arthus-Bertrand; Produção: France 
2; Duração: 600 minutos (DVD);  
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_OBRAS SOBRE YANN ARTHUS-BERTRAND

LA TERRE VUE DU CIEL (TE AMO)
Título original: La Terre Vue du Ciel (Te amo)
Realização: Renaud Delourme (França, 2004); Argumento: Renaud Delourme, 
Patrick Vanetti, segundo obra de Yann Arthus-Bertrand; Produção: Dominique 
Attal; Música: Armand Amar; Fotografia (cor): Laurent Fleutot, Daniel Marchetti ; 
Assistente de realização: Eric Sliman; Som: Christinel Sirli, Francis Wargnier; 
Intérpretes: Bernard Giraudeau (voz do homem), Nils Hugon (voz da criança); 
Duração: 131 minutos (DVD);  

ETRE PHOTOGRAPHE : UN PORTRAIT DE YANN ARTHUS-BERTRAND  
Título original: Etre photographe : Un portrait de Yann Arthus-Bertrand  
Realização: Emílio Pacull (França, 2003); Música: Armand Amar; Intérprete: Yann 
Arthus-Bertrand ; Duração: 46 minutos (DVD);  

LES PLUS BEAUX CHEVAUX DU MONDE VUS PAR YANN ARTHUS-BERTRAND 
Título original: Les Plus Beaux Chevaux du Monde vus par Yann Arthus-Bertrand 
Realização: Evelyne Deparis (França, 2003); Duração: 52 minutos (DVD);  
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Yan Arthus-Bertrand 
Publicações: 
1983: Lions 
1984: Roland Garros 84 (com Jacques 
Chancel) 
1984: Les Maasai (com Jacqueline 
Roumeguère-Eberhardt) 
1985: Safari vénitien : Carnaval de 
Venise (com Georges Rivière) 
1986: Roland Garros (com Denis 
Lalanne) 
1986: Thierry Sabine, le Dakar 1986 (com 
Christian Van Ryswyck) 
1988: Venise vue du ciel (com Patrick Le 
Guelvout) 
1988: L’Île-de-France vue du ciel (com 
Anne Arthus-Bertrand) 
1989: L’Alsace vue du ciel (com Anne 
Arthus-Bertrand) 
1990: Paris vu du ciel 
1991: Bestiaux (com Alain Raveneau) 
1991: Les Îles de France vues du ciel 
(com Dominique Le Brun) 
1992: La Loire vue du ciel (com Jacques 
Boislève) 
1992: Les Chiens (com André Pittion-
Rossillon) 
1993: Les Chats (com Sabine Paquin et 
Danièle Laruelle) 
1993: Côtes de Bretagne vues du ciel - 
Daniel Yonnet e Yann Arthus-Bertrand 
1993: Côtes de Méditerranée vues du 
ciel (com Jean Contrucci) 
1994: Le Lot vu du ciel (com Jean-Yves 
Montagu) 
1994: Côtes-d’Armor vues du ciel (com 
Jean-Yves Montagu) 
1994: Paris, hier et aujourd’hui (com 
Caroline Haardt de la Baume e Roger 
Henrard) 
1994: Roland Garros 1994 (com Patrice 
Dominguez) 
1994: Côtes atlantiques vues du ciel 
de la Loire aux Pyrénées (com Gérard 
Guicheteau) 
1996: Paris d’hier et d’aujourd’hui (com 
Roger Henrard e Caroline Haardt de la 
Baume) 
1996: La Bourgogne vue du ciel (com 
Anne Arthus-Bertrand) 
1996: L’Argentine vue d’en haut (com 
Félisa Larivière) 
1997: Le Kenya vu du ciel (com Anne 
Arthus-Bertrand) 

1997: Ferrari 250 GTO : 35th Anniversary 
(em inglês, com John Lamm et Alberto 
Martinez) 
1998: Les Yvelines vues du ciel au fil de 
l’Histoire (com Patrick Wassef) 
1998: Le Maroc vu d’en haut (com 
Anne Arthus-Bertrand), Éditions de la 
Martinière 
1998: La Turquie vu d’en haut (com 
Janine Trotereau)
1998: L’Égypte vue d’en haut (com 
Christiane Desroches Noblecourt) 
1999: Le Lion 
1999: Paris vu du ciel (com Gérard 
Gefen) 
1999: La Terre vue du ciel !
2000: 365 jours pour la Terre 
2000: Le Lot en Quercy 
2000: Roland-Garros 2000 
2000: Chats (com Danièle Laruelle) 
2000: Chiens (com André Pittion-
Rossillon) 
2001: Être photographe 
2001: New York vu d’en haut (com John 
Tauranac) 
2002: La Grèce vue d’en haut (com 
Janine Trotereau)
2002: Les Côtes d’Armor vues d’en haut 
(com Charles Josselin) 
2002: Paris vu du ciel (com Gérard 
Gefen)
2002: Des bêtes & des hommes (com 
Claude Michelet) 
2002: La Terre racontée aux enfants 
(com Hubert Comte e David Giraudon) 
2002: La Terre vue du ciel !, segunda 
edição (actualizada)  
2002: L’Archéologie vue du ciel 
2002: Disneyland Paris : De l’esquisse 
à la création (com Alain Littaye e Didier 
Ghez) 
2003: L’Avenir de la Terre : Le 
développement durable raconté aux 
enfants (com Philippe-J Dubois e Valérie 
Guidoux) 
2003: Le Rhône vu du ciel 
2003: Les Yvelines vues du ciel au fil de 
l’histoire (com Patrick Wassef) 
2003: Revue Dada, numéro 96 (com 
Jean Poderos e Sandro Botticelli) 
2003: Répertoire chats 
2003: Répertoire chiens 
2003: Être photographe (1 livro + 1 DVD) 
2004: Chevaux (com Jean-Louis Gouraud) 
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2005: Le Plus Beau Cheval du monde 
(com Christophe Donner) 
2005: Une France vue du ciel (com 
Patrick Poivre d’Arvor)
2005: Les Chats (com Danièle Laruelle) 
2005: Les Chiens (com André Pittion-
Rossillon) 
2005: Terre grandeur nature: Les chefs-
d’œuvre des plus grands photographes 
- David Attenborough, Yann Arthus-
Bertrand ... 
2006: 365 jours pour réfléchir à notre 
Terre - Yann Arthus-Bertrand 
2006: Algérie vue d’en haut (com 
Benjamin Stora, Djamel Souidi e Jean 
Daniel)
2006: Nids ethniques (préface du 
livre de Nicolas Reynard e Jean-Louis 
Marzorati) 
2006: Regards partagés sur la Terre 
(com Albert Jacquard e Isabelle 
Delannoy) 
2006: La Même Flamme : 50 ans de 
défis et d’exploits Handisport (com Jean-
Claude Killy e Patrick Poivre d’Arvor) 
2006: Bestiaux: Un patrimoine français 
(com Gérard Larcher e Caroline de 
Charon) 
2007: La Grande Terre 
2008: Le Catalogue GoodPlanet.org: 
1000 façons de consommer responsable 
2009: 6 milliards d’Autres.

Filmografia : 
Como actor (como Yann Arthus):
1965: Dis-moi qui Tuer, de Étienne Périer 
(Galland)
1970: OSS 117 Prend des Vacances, de 
Pierre Kalfon (Yann)

Como autor : 
2007: Vu du Ciel 
2008: 6 Milliards d’Autres
2009: Home 

Como realizador: 
2009: Home 

Como escritor: 
2007: Vu du Ciel 
2009: Home 

Como operador: 
2007: Vu du Ciel

Como ele próprio: 
2004 : “20h10 Pétantes” (6.10.2004)
2005 : “Le Grand Journal de Canal+” 
(2.2.2005)
2007 : “La Nuit des Césars” (32ème Nuit 
des Césars) 
2009 : “Ce soir (ou Jamais!)”
2009 : “Le Grand Journal de Canal+” 
(6.1.2009)
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Nos últimos tempos, o cinema italiano tem-nos reservado algumas boas 
surpresas. Uma delas foi “Gomorra”, de Matteo Garrone, outra é esta 
comédia discreta, “Pranzo di Ferragosto”, que o mesmo Matteo produz e 
que Gianni Di Gregorio dirige e interpreta. Com o apoio do “Ministero per 
i Beni e le Attività Culturali” de Itália, o que não deve ser esquecido. Não 
será uma encomenda, mas anda perto. Um filme certamente interessado 
em dar à terceira idade (aos seniores!) um fôlego novo. 
“Ferragosto” é uma ameaça italiana que o cinema já trabalhou por 
diversas formas. Trata-se de um feriado que parece datar dos tempos 
do Império Romano e que se comemora em Itália no dia 15 de Agosto. 
Festeja-se o encerramento dos trabalhos agrícolas e, por isso mesmo, é 
um feriado sinistro (não por ser “de esquerda”, mas por ser opressivo). 
Em Roma não há comércio aberto, as ruas estão quase desertas, não há 
vivalma e, quem não partiu para os arredores, em piqueniques familiares, 
o melhor é mesmo ficar em casa, a estudar direito, como o pretendia 
fazer Trintignant, em “A Ultrapassagem”, antes de ser desviado para a má 
vida por um Gassman desregrado. Na época áurea do neo-realismo, já 
Luciano Emmer nos dera uma imagem destes feriados, em “Domingo de 
Agosto”. Mas também, mais recentemente, tivemos a Roma em Agosto 
de Nani Moretti, em “Querido Diário”. Todos eles “passam” por este filme 
de Gianni di Gregorio, mas de uma forma digerida, não como citações 
ou “pastiches”. Di Gregorio possui um outro olhar, actual, uma emoção 
diferente, uma contemporaneidade que sentimos nossa. 
Gianni, com os seus cinquenta anos bem contados, vive só com a mãe, 
num pequeno apartamento de um bairro de pequena burguesia romana. 
A mãe é senhora de muita idade, dependente, que gosta sobretudo de 
ouvir o filho ler histórias, como “Os Três Mosqueteiros”, de Alexandre 
Dumas (com d´Artagnan, e não Dartacão, como a ignorante tradução 
portuguesa sugere!). Mas nesse feriado de 15 de Agosto, o senhorio de 
Gianni, a quem este deve rendas, pede-lhe para ele ficar com a sua mãe, 
para poder dar uma escapadela sentimental. Mas esta senhora traz a 
tia e o médico de família, nesse dia de urgência, convoca igualmente a 
mãe dele. Um feriado e quatro velhinhas, num apartamento sem grandes 
condições, e as maleitas e as dietas (atraiçoadas) e as brejeirices e as 
rabugices da terceira idade, implicativas e vingativas até dizer basta. 
E ternas e deliciosamente humanas, também. E Gianni a tratar de todas, 
até daquela que resolve arejar à noite e ir tomar um copo e fumar um 
cigarro para uma esplanada, sem dizer nada a ninguém. E os almoços de 
peixe com um bom vinho branco. E os remédios. E a televisão, os jogos 
de cartas, enfim, tudo a que têm direito. Lá fora, apenas vislumbrada 
pelas janelas abertas, Roma, a cidade eterna. Dentro de casa, as eternas 
questões da sobrevivência humana. Resolvidas, uma a uma, com paciência 
de santo pelo generoso Gianni.

_ALMOÇO DE 15 DE AGOSTO 
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Parece que o filme tem algo de autobiográfico em relação à personagem 
de Gianni (assumida, ao que se julga: Gianni, a personagem, Gianni 
di Gregorio, o realizador e actor). Julgo até que o apartamento onde é 
filmado “Pranzo di Ferragosto” é o apartamento do actor-realizador. Tudo 
ressoa, aliás, a algo muito vivido, sentido, algo de que se conhecem bem 
os pequenos nadas que são tudo, que oferecem uma verdade e uma 
densidade humana muito especiais a este pequeno filme despretensioso, 
mas muito estimável. Com uma excelente realização que resolve muito 
bem os bicudos problemas do claustrofóbico apartamento, que dirige 
magnificamente as quatro velhinhas aqui reunidas e que nos dá um 
retrato emocionado do dia a dia de uma cidade que, muitas vezes, retira 
o seu fascínio não do excepcional, mas do banal. 

_ALMOÇO DE 15 DE AGOSTO 
Título Original: Pranzo di Ferragosto 
Realização: Gianni Di Gregorio (Itália, 2008); Argumento: Gianni Di Gregorio, Simone Riccardini; 
Produção: Matteo Garrone; Fotografia (cor): Gian Enrico Bianchi; Montagem: Marco Spoletini; 
Design de produção: Daniele Cascella; Guarda-roupa: Silvia Polidori; Departamento de arte:
Cristiana Possenti; Som: Filippo Porcari; Efeitos visuais: Francesco Spadoni; Companhias de 
produção: Archimede, Ministero per i Beni e le Attività Culturali (MiBAC); Intérpretes: Gianni 
Di Gregorio (Giovanni), Valeria De Franciscis (mãe de Giovanni), Marina Cacciotti (mãe de 
Luigi), Maria Calì (Tia Maria), Grazia Cesarini Sforza (Grazia), Alfonso Santagata (Luigi), Luigi 
Marchetti (Viking), Marcello Ottolenghi (Médico), Petre Rosu (vagabundo), Biagio Ursitti, etc. 
Duração: 75 minutos; Distribuição em Portugal: Atalanta Filmes; Classificação etária: M/ 12 
anos; Estreia em Portugal: 16 de Abril de 2009. 



Os filmes de vampiros mudaram. Não são só os filmes de vampiros 
para adolescentes, tipo “Crepúsculo”, que querem dizer outras coisas, 
em relação ao vulgar filme de vampiros de outrora. Um título como 
“Deixa-me Entrar”, que se situa a um nível completamente diferente 
de exigências estéticas e preocupações sociais, também apresenta uma 
leitura totalmente nova. Curiosamente esta nova onda de filmes de 
vampiros tem como protagonistas jovens adolescentes. No caso do sueco 
“Låt den rätte komma in” (ou “Let the Right One In” na sua tradução 
para língua inglesa) as duas personagens centrais têm doze anos, na 
série iniciada por “Crepúsculo” os jovens são um pouco mais velhos, 
mas existe um nítido deslocar da referência etária, e consequentemente 
dos problemas abordados e da forma como estes são olhados. 
Mas este “agiornamento” de significado dos filmes de vampiros não 
é característica nova ou surpreendente. Em todas as épocas em que 
surgiram ondas de filmes de terror, particularmente de obras dedicadas 
a Drácula e outros vampiros, estas obras reflectiram sempre os temas 
maiores do período social e as preocupações estéticas dominantes. 
Pode dar-se um curso de história do cinema tendo por base os filmes 
de vampiros, podem estudar-se muitas das transformações sociais do 
dos últimos 100 anos tendo como suporte apenas obras dedicadas a 
vampirismo. Começando com Dreyer e Murnau, ainda no cinema mudo, 
que nos apontam os perigos dos movimentos totalitários (“Nosferatu” 
é uma evidente parábola sobre a peste que se propaga), continua-se 
com Tod Browning (e o seu “Drácula” que reflecte a crise social e os 
medos da década de 30), passa-se por Terence Fisher (com o “Drácula” 
licencioso dos anos do “flower power” e da libertação sexual), não se 
esquece Francis Ford Coppola e Abel Ferrara (“Os Viciosos” e a sida 
como metáfora), até chegar a este recrudescer de interesse tendo os 
adolescentes como heróis ou anti-heróis. Mas não se deve esquecer 
“Blacula” e a emancipação dos negros, e alguns outros exemplos 
menores, mas ainda assim muito interessantes como reflexos de um 
tempo. 
“Deixa-me entrar” é apenas mais um exemplo, um exemplo actual que 
nos faz reflectir sobre o nosso tempo. 
O argumento é de John Ajvide Lindqvist, que parte do seu próprio 
romance, e é uma construção sólida e complexa, que desafia a 
compreensão do espectador e lhe impõe interpretações não muito 
óbvias, mas extremamente compensadoras. Aparentemente estamos no 
domínio do filme de terror. 
Numa região gelada da Suécia invernosa, Oskar, um miúdo introvertido e 
furtivo, que olha por detrás das janelas, vive aterrorizado pelos colegas 
de escola que o martirizam com chacotas e humilhações, para lá de 
punições corporais, conhece Eli, uma vizinha da mesma idade, que surge 
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inopinadamente do escuro, demonstrando faculdades inverosímeis, 
não se preocupa com o frio, sai de casa apenas quando a noite cai, 
alimenta-se de sangue fresco, e tem uma idade não compatível com a 
sua aparência. Percebe-se lentamente que é uma criatura da noite, uma 
vampira. Um ser perseguido pelos demais, que vai estabelecer uma 
estranha amizade com Oskar. São dois acossados pela sociedade, dois 
seres marginalizados pelos outros, dois adolescente “diferentes” que 
vivem atormentados por essa “diferença” que lhe desperta no íntimo 
uma violência defensiva que se exterioriza das formas mais diversas. 
Oskar percebe que Eli é uma vampira, mas é junto dela que se sente 
bem. É da sua cumplicidade que precisa para suportar a crueldade dos 
outros. É da raiva de Eli que se alimenta para criar a sua própria. 
Ambos têm relacionamentos familiares estranhos, ambos habitam uma 
paisagem glacial que transpõe para a imagem a frieza das relações 
humanas. É uma paisagem que relembra Ingmar Begman, obviamente, 
mas que recria cenários e emoções maceradas de uma forma pessoal. 
Esta é também uma história de amor maldito, quer pela idade dos 
protagonistas, quer pelas suas condições de “malditos”. O filme de 
Tomas Alfredson caminha lento, deixa adensar emoções contraditórias, 
permite que as personagens sejam assimiladas pela paisagem que por 
vezes, apesar de sempre realista, parece cenário recriado em estúdio, 
de um ultra realismo opressivo. A forma como o realizador enquadra 
os seus temas, quer sejam habitações ou florestas, cafés ou hospitais, 
favorece essa distorção de uma realidade traumática. 
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John Ajvide Lindqvist é, ao que consta, um admirador de Jim Morrissey, 
vocalista e compositor do grupo “The Smiths”, e o seu livro chama-se 
“Let The Right One Slip In”, precisamente como homenagem ao cantor e 
poeta que tem um texto que diz aproximadamente “Eu diria que tu tens 
todo o direito de dar uma mordidela na pessoa certa e dizer: “O que te 
fez demorar tanto?””.
Apesar de ter adolescentes como protagonistas, este não é um filme 
para adolescentes, muito pelo contrário. A obra está carregada de 
sugestões de uma sexualidade não muito “normal”. Oskar tem os pais 
separados e quando passa dias com o pai estes decorrem de forma 
muito agradável, até aparecer um amigo do pai que tolda o ambiente e 
introduz uma nota de desconforto, que todavia fica apenas insinuada. 
Eli, por seu turno, vive com um velho que se faz passar por seu pai, e 
que funciona como seu criado, e que deixa igualmente no ar sugestões 
de uma ligação não muito “normal”. 
Aliás, uma das características de “Deixa-me Entrar” é precisamente 
essa deriva sem interpretações precisas, esse deslizar por superfícies 
de uma impossível compreensão linear, tal como se escorrega no gelo 
sem se saber bem onde se vai parar, sem amarras a que se agarrar. 
Há barreiras intransponíveis que dividem os seres uns dos outros (um 
vidro de uma montra por exemplo), assim como há emoções que os 
levam a estabelecer as mais estranhas das ligações. “Deixa-me Entrar” 
pode ser o pedido para se abrir a porta de casa ou a súplica para se 
ser simplesmente compreendido. 
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Os actores são notáveis, a fotografia é magnífica, criando uma realidade 
quase irreal, a banda sonora inspirada e inquietante. Um grande 
filme, que recoloca a cinematografia sueca de novo no topo das mais 
interessantes da actualidade. Esperemos que não seja um exemplo sem 
continuação. 

_DEIXA-ME ENTRAR
Título Original: Låt den rätte komma in ou Let the Right One In 
Realização: Tomas Alfredson (Suécia, 2008): Argumento: John Ajvide Lindqvist, segundo 
romance de sua autoria; Produção: Carl Molinder, John Nordling, Frida Asp, Gunnar Carlsson, 
Ricard Constantinou, Suzanne Hamilton, Henric Larsson, Lena Rehnberg, Per-Erik Svensson; 
Música: Johan Söderqvist; Fotografia (cor): Hoyte Van Hoytema; Montagem: Tomas Alfredson, 
Dino Jonsäter; Casting: Anna Zackrisson; Design de produção: Eva Norén; Guarda-Roupa: 
Maria Strid; Maquilhagem: Maria Strid; Direcção de Produção: Katharina Berggren, Mia 
Eriksson-Degerlund, Suzanne Hamilton, Sofia Lindberg, Fredrik Sidevärn; Assistente de 
realização: Anna Zackrisson; Departamento de arte: Josef Hamid-Norén, Anna Lindqvist; Som: 
Mikael Brodin, Christoffer Demby, Maths Källqvist; Efeitos especiais: Hans Harnesk; Efeitos 
visuais: Thomas Deutchmann, Claes Dietmann, Kaj Steveman, Fredrik Zander; Companhias 
de Produção: EFTI, the Chimney Pot, Fido Film AB, Filmpool Nord, Ljudligan, Sandrew 
Metronome Distribution Sverige AB, Sveriges Television, WAG; Intérpretes: Kåre Hedebrant 
(Oskar), Lina Leandersson (Eli), Per Ragnar (Håkan), Henrik Dahl (Erik), Karin Bergquist 
(Yvonne), Peter Carlberg (Lacke), Ika Nord (Virginia), Mikael Rahm (Jocke), Karl-Robert 
Lindgren (Gösta), Anders T. Peedu, Pale Olofsson, Cayetano Ruiz, Patrik Rydmark, Johan 
Sömnes, Mikael Erhardsson, Rasmus Luthander, Sören Källstigen, Malin Cederblad, Lena 
Nilsson, Berndt Östman, Kajsa Linderholm, Adam Stone, Jonas Kruse, Ingemar Raukola, Kent 
Rishaug, Linus Hannu, Thomas Ljungman, Fredrik Ramel, Christoffer Bohlin, Julia Nilsson, Elin 
Almén, Bengt Bylund, Elif Ceylan, Susanne Ruben, etc. Duração: 115 minutos; Distribuição 
em Portugal: Atalanta Filmes; Classificação etária: M/ 16 anos; Estreia em Portugal: 29 de 
Maio de 2009.
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“Duplo Amor”, de James Gray, é um drama sentimental que radica a sua 
construção e estética no mais tradicional, ou clássico, cinema norte-
americano, para lhe subverter as regras nalguns momentos, sem que 
todavia se possa dizer que atraiçoa um estilo. Senão vejamos: uma 
personagem masculina central oscila entre duas mulheres, constituindo 
um daqueles triângulos que parece já não oferecer em qualquer surpresa 
ao espectador. Puro engano. Se tudo já foi inventado, se tudo já foi 
escrito e filmado, há sempre forma de lhe dar a volta.
Leonard (Joaquin Phoenix) é um jovem atraente que sofre de bipolaridade. 
Sofre no seu quarto de adolescente por um amor perdido. Atenta contra 
a própria vida por diversas vezes, a última das quais atirando-se do 
alto de uma ponte sobre um rio. Arrepende-se e pede auxílio, o que o 
salva. Os pais vivem preocupados com a instabilidade de sentimentos 
e de comportamento do filho, que trabalha na lavandaria familiar e se 
entretém a entregar encomendas. De repente vê-se confrontado com 
duas mulheres que se atravessam na sua vida: de um lado uma bela 
vizinha loura, Michelle (Gwyneth Paltrow), que habita um apartamento 
frente ao seu, onde se encontra com o amante, um homem casado que 
é simultaneamente seu patrão. Por outro lado, surge a morena Sandra 
(Vinessa Shaw), delicada e dedicada filha de um amigo do pai de Leonard 
que quer reunir as famílias e os negócios.
O ambiente é o do judaico bairro de Brighton Beach, com incursões pelo 
coração de Nova Iorque. O suspense é o que é ditado pela ignorância 
de saber como irá finalizar este invulgar dueto feminino aos olhos de 
um atarantado jovem que, depois de um período de carência, vê a fome 
tornar-se fartura. O dilema põe-se entre conquistar a loura ao poderoso 
amante que a sustenta e lhe paga o apartamento ou aceitar a devotada 
Sandra. Pode parecer, mas não estamos no domínio da comédia. Estamos 
nos abismos do drama e um dos feitos da obra de James Gray é conseguir 
durante o tempo da sua projecção criar no espectador um clima de tragédia 
latente, que paira sobre cada um dos belíssimos planos deste filme 
invernoso, denso, carregado de sombras de mau presságio. Cada nova 
sequência arrasta consigo o potencial desbloquear de uma ameaça que 
pode ferir de morte um ou vários dos intervenientes, mas a arte de James 
Gray está precisamente nesse aspecto não muito frequente no cinema: 
furtar-se aos grandes desenlaces dramáticos, estar mais interessado no 
desenho das personagens do que no precipitar das situações. E ainda ter 
escolhido “Estranha Forma de Vida”, cantada por Amália Rodrigues, para 
acompanhar, pianíssimo, uma das sequências chave do filme. 
A música portuguesa não será evocada apenas aí. Não será tão “vulgar” 
como isso dizer-se que esta obra é como que a versão erudita, e 
psicanalítica, do conhecido “Eu Tenho Dois Amores”, onde, como todos 
sabem, também havia alguém dividido entre uma loura e uma morena. 
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A canção é popular e desenvolve um conceito de idêntico significado. 
Em “Duplo Amor” a coisa fia mais fino. Leonard, o protagonista, é 
assumidamente bipolar e este facto faz toda a diferença. Não se trata de 
escolher entre uma loura que representa a aventura, a loucura sensorial 
e a insegurança, e uma morena que simboliza a paz e a tranquilidade 
(tudo isto na aparência, claro, porque há muita complexidade a moldar 
o quadro). 
O caso de existirem duas mulheres diante das quais ele oscila é a 
concretização visível da sua patologia. Sabe-se que a bipolaridade é 
um distúrbio de que sofre cerca de 1,6% da população mundial e que é 
tratável no plano médico. Consiste em bruscas mudanças de humor que, 
no entanto, podem ser controladas por alguns medicamentos. O mais 
antigo é o carbonato de lítio, mas parece haver muitos mais nesta altura, 
sobretudo ao nível dos antidepressivos, que aliás Leonard toma. Quando 
a medicação funciona podem atravessar-se longos períodos de saúde e 
de vida regular. Mas o acompanhamento, apoio e compreensão da família 
ou dos amigos mais chegados constituem uma boa base de sustentação. 
Importante contributo para a completa percepção do filme. Segundo 
informações recolhidas, os indivíduos bipolares são muitas vezes pessoas 
que se destacam nas actividades que exercem, principalmente nos meios 
artísticos (Mozart, Vivien Leigh, Schumman, Jaco Pastorius, Agatha Christie, 
Virginia Woolf, Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe, Graham Greene, Hans 
Christian Andersen, Fernando Pessoa, T. S. Eliot, Walt Whitman, Cazuza, 
Axl Rose, Kurt Cobain, Elvis Presley, Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Thelonius 
Monk, Tchaikosvky, Maria Callas, Robin Williams, Jim Carrey, Marilyn 
Monroe, Elizabeth Taylor, Paul Gauguin, Vincent van Gogh, Platão, Isaac 
Newton, entre outros) e políticos (Abraham Lincoln, Winston Churchill, 
Ulisses Guimarães).
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Volte-se ao filme de James Gray. Leonard oscila entre um estado de euforia 
amorosa e sexual, quando se aproxima de Michelle e a tenta roubar ao 
seu amante casado, e um estado de conforto e segurança emocional 
quando se encontra com Sandra. No início do filme sabe-se que, embora 
sem grande convicção (convicções parece ser coisa que Leonard não 
tem), tenta suicidar-se atirando-se ao rio, mas regressando à tona de 
água, pedindo socorro rapidamente. Depois, haverá todo o trajecto que 
percorre entre as duas mulheres, ziguezagueando entre uma e outra, 
até parecer optar por uma e acabar com a outra, o que nos oferece 
um final que, sendo obviamente inesperado, poderá ser considerado 
um pouco de tudo, desde uma desastrosa renuncia à felicidade até um 
falso “happy end” ou mesmo um verdadeiro “happy end”, conclusão que 
cada espectador retirará tendo em conta vários factores, entre os quais a 
própria condição de bipolar de Leonard. 
O que me agrada de sobremaneira no filme? A delicadeza de análise 
das personagens, a justeza do tom, o clima de tragédia latente que o 
percorre sem que todavia nada aconteça de particularmente grave, as 
cores sobrecarregadas e densas que emprestam uma vivência especial 
à obra. Gosto ainda da maneira discreta como se escreve de uma forma 
clássica uma história de amor moderna (sim, a bipolaridade de Leonard 
é obviamente um sinal de modernidade, um sintoma da esquizofrenia da 
actual sociedade ocidental). Gosto da maneira de representar de Joaquin 
Phoenix que, esperemos, não se tenha despedido aqui do cinema, para 
enveredar unicamente por uma carreira de cantor. Ele é magnifico na 
forma de exteriorizar um comportamento disfuncional, sem grandes 
alardes, muito pelo contrário recorrendo aos mais ínfimos sinais, à 
completa e discreta interiorização de uma conduta. Muito bom é também 
o trabalho dessa espantosa Gwyneth Paltrow, aqui frágil e insegura, e 
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da pouco conhecida Vinessa Shaw, que surpreende num papel difícil, 
misturando sensualidade e maternal segurança. Isabella Rossellini e 
Moni Monoshov, os pais de Leonard, são igualmente brilhantes na forma 
discreta e íntima como inspiram um casal atormentado pela doença do 
filho e que procuram tecer à sua volta a teia da segurança que julgam 
preservar Leonard de um futuro incerto. 
Há quem chame a James Gray o “novo Martin Scorsese”, certamente tendo 
em conta sobretudo os seus três primeiros filmes, de ambiente bem 
negro. Nascido em 1969, em Nova Iorque, Gary descende de uma família 
de emigrantes russos. Começou por querer ser pintor, mas depois de 
tomar contrato com a obra de alguns cineastas norte-americanos, como 
Coppola, optou pelo cinema, tendo estudado na School of Cinematic 
Arts, na Universidade da Califórnia (1991), onde se tornou notado com 
um filme de fim de curso, “Cowboys and Angels”, chamando a atenção 
do produtor Paul Webster, que lhe pediu para escrever um argumento que 
ele pudesse produzir. 
Foi em 1994 que escreveu e realizou a sua obra de estreia, “Viver e Morrer 
em Little Odessa” (Little Odessa), com Tim Roth, Edward Furlong, Vanessa 
Redgrave e Maximillian Schell, que ganharia o Leão de Ouro de Veneza. 
Começava aqui uma carreira muito pessoal, muito centrada em temas 
obsessivos, família, “famílias” mafiosas (a máfia russa), violência e sexo, 
amor fraternal e filial, divisão entre Bem e Mal, Nova Iorque, o bairro 
de Brighton Beach, em Brooklyn, e, invariavelmente, uma dicotomia que 
percorre todos os filmes de forma labiríntica e simbólica. 
Em 2000, para a Miramax, dirige “Nas Teias da Corrupção” (The Yards), 
com um elenco notável, Mark Wahlberg, Joaquin Phoenix, Charlize Theron, 
James Caan, Ellen Burstyn e Faye Dunaway, um filme negro, como todos 
os que até agora realizou. “Nós Controlamos a Noite” (We Own the Night), 
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com Joaquin Phoenix, Eva Mendes, Mark Wahlberg, Robert Duvall, Alex 
Veadov, Dominic Colon, Oleg Taktarov, Moni Moshonov, Tony Musante, 
entre outros, esteve em Cannes, e marcou pontos na carreira do cineasta, 
muito embora a sua desigual recepção crítica. Mas o filme é uma magnífica 
história bíblica (Abel e Caim) que tem no centro da acção a máfia russa 
instalada em Nova Iorque, procurando controlar bares e droga. Dois 
irmãos, filhos de um impoluto comandante da polícia, escolhem percursos 
diversos na vida. Um segue as peugadas do pai, ingressando na polícia, 
o outro dirige um bar, propriedade de um russo que tem uma família 
muito suspeita. A bipolaridade aqui é fraterna e o filme oferece um clima 
de profunda inquietação, rondando sempre a tragédia, recortando-se de 
cenários nocturnos, rasgados por sangrentos néons de mau presságio. 
O actor fetiche de James Gray, Joaquin Phoenix (três presenças numa 
filmografia de quatro), compõe uma atormentada personagem que tem 
de escolher o seu lado da barricada. Um doloroso filme que deixa antever 
uma brilhante carreira, agora continuada com “Duplo Jogo”. Para 2010 
anuncia-se nova obra: “The Lost City of Z”.
Há uma frase atribuída a James Gray que teria muito interesse 
desenvolver: “Apparently I’m the dramatic version of Jerry Lewis. Someone 
wrote that I’m the object of Gallic fetish.” Não esquecer que Jerry Lewis 
na sua comédia esquizofrénica desenvolveu muitas vezes o conceito de 
bipolaridade, como em “As Noites Loucas do Dr. Jerryl”. Ou “O Médico e 
o Monstro” na sua versão literária. 

_DUPLO AMOR
Título Original: Two Lovers 
Realização: James Gray (EUA, 2008); Argumento: James Gray, Ric Menello; Produção: Donna 
Gigliotti, James Gray, Anthony Katagas, Couper Samuelson, Mike Upton, Todd Wagner, Agnès 
Mentre, Marc Butan, Mark Cuban; Fotografia (cor): Joaquín Baca-Asay; Montagem: John 
Axelrad; Casting: Douglas Aibel; Design de produção: Happy Massee; Direcção artística: 
Marc Benacerraf, Peter Zumba; Decoração: Carol Silverman; Guarda-roupa: Michael Clancy; 
Maquilhagem: LuAnn Claps, Jorjee Douglas; Direcção de Produção: Anthony Katagas, Jamey 
Pryde; Assistentes de realização: Lauren Guilmartin, Jason Hightower, Francisco Ortiz, Doug 
Torres; Departamento de arte: Leni Calas, John J. Ciccimarro, Eddie DeCurtis, Heather 
Prendergast, Kevin L. Raper; Som: Douglas Murray; Efeitos especiais: Andrew Mortelliti; 
Efeitos visuais: J. Cody Baker, Michael Boggs, David Neuberger; Companhias de produção: 
2929 Productions, Tempesta Films; Intérpretes: Joaquin Phoenix (Leonard Kraditor), Gwyneth 
Paltrow (Michelle Rausch), Vinessa Shaw (Sandra Cohen), Moni Moshonov (Reuben Kraditor), 
Isabella Rossellini (Ruth Kraditor), John Ortiz (Jose Cordero), Bob Ari (Michael Cohen), Julie 
Budd (Carol Cohen), Elias Koteas (Ronald Blatt), Shiran Nicholson, David Cale, Kathryn 
Gerhardt, Nick Gillie, Carmen M. Herlihy, Samantha Ivers, Anne Joyce, Mari Koda, RJ Konner, 
Evan Lewis, Marion McCorry, David Ross, Jeanine Serralles, Jose Edwin Soto, Uzimann, Elliot 
Villar, Mark Vincent, Craig Walker, Franco Bulaon, Luis Dalmasy Jr., Bianca Giancoli, Andrew 
Ginsburg, Christy Bella Joiner, Doug Wright, etc. Duração: 110 minutos; Distribuição em 
Portugal: Zon Lusomundo; Classificação etária: M/ 12 anos; Estreia em Portugal: 30 de Julho 
de 2009; Locais de filmagem: Brighton Beach, Sheepshead Bay, Brooklyn, Central Park West, 
Manhattan, Columbus Circle Subway, Central Park, Waldorf-Astoria Hotel - 301 Park Avenue, 
New York City, Lincoln Center, Nova Iorque, Hoboken, New Jersey, Jersey City, Kensington 
Avenue, Springfield, Jersey City, Lana Lounge - 92 River Street, Hoboken, Lincoln Park, New 
Jersey, EUA. 
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_ELEGIA

“O Animal Moribundo”, de Philip Roth, que é definitivamente um dos 
maiores escritores norte-americanos vivos, está na base de “Elegia”, o 
novo filme de Isabel Coixet. Devo confessar que Philip Roth é escritor de 
minha muito particular estima, quer pelos temas abordados, quer pelo 
seu estilo, que muito bem se coaduna com o seu universo, quer ainda 
pelas suas posições políticas e preocupações sociais. 
Quando li “O Animal Moribundo” afirmei que, por várias razões, o livro 
me tocou profundamente. Curiosamente, dias antes, alguém lera uns 
textos meus e me disse: “Relembram-me “O Animal Moribundo””. Fui 
ler e concordei: era verdade. Seguramente, com uma longa distância de 
talento a separar-nos. Mas as preocupações estão lá e as formas de as 
enfrentar também.
“O Animal Moribundo” é um escritor, professor universitário de literatura, 
semi-reformado, que já só dá um seminário de Crítica Prática, embora 
continue a ser um considerado crítico cultural, respeitado pelas suas 
intervenções semanais na televisão e por uma ou outra ocasional crítica 
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teatral. Tem sessenta e alguns anos, está divorciado há muito, desde os 
libertadores “anos 60”, tem um filho com quem se relaciona mal (que 
nunca lhe perdoou o divórcio da mãe), sente a velhice aproximar-se e 
a morte rondar. Vai rodando casos amorosos ou, melhor dizendo, vai 
multiplicando aventuras sexuais com alunas actuais e antigas. Até que 
um dia encontra, numa das suas aulas, Consuela, muito mais nova que 
ele, com vinte e quatro anos de origem cubana, ardentes e apaixonados. 
David Kepesh leva-a a jantar e depois para casa, fala de Kafka e de 
Velásquez, mas a obsessiva ideia inicial é levar Consuelo para a cama. 
Sexo duro e puro parece ser o horizonte, mas o que nasce dessa 
aproximação é algo de muito mais profundo, uma história de amor que 
tem o corpo e o sexo como origem, mas se transfigura à medida que o 
tempo passa e os sentimentos se fortalecem. 
O que se conta no livro e no filme é o angustiante encontro de um homem 
a caminho da velhice e de uma mulher, na sua plenitude, ao encontro 
da morte. O resultado em livro é brilhante, notável, arrasador, escrito 
com a secura de um Hemingway, mas com o olhar do início de século 
XXI. Uma viagem ao mais secreto da alma humana, empreendida por um 
escritor verdadeiramente invulgar, numa obra de uma densidade e força 
inusitadas. A sua transposição para o cinema não é menosprezável, 
muito pelo contrário. Isabel Coixet é uma realizadora catalã com imenso 
talento e um definido gosto por histórias inesperadas de emoções 
conturbadas (são dela filmes muito interessantes como “Cosas que 
Nunca te Dije”, 1996, “Mi Vida sin Mí” (A Minha Vida sem Mim), 2003, 
“La Vida Secreta de las Palabras” (A Vida Secreta das Palavras), 2005). 
Obviamente a adaptação não é fiel, na íntegra, ao texto literário, corta 
sequências, condensa outras, altera factos, reduz substancialmente o 
clima erótico e atenua a linguagem desbragada utilizada no romance, 

Outras Terras, 
Outras Gentes

| 194 |
cineeco2009



mas de um modo geral procura ser fiel ao espírito e à essência da obra. 
Isabel Coixet escolheu um elenco de grande maturidade e rigor, Ben 
Kingsley (David Kepesh) não é a figura que eu imaginei quando li o 
romance, mas é um actor magnífico, que se transmuda, que se adequa 
a cada nova situação, Penélope Cruz (Consuela Castillo) consegue 
conciliar a sensualidade e uma certa inocência de comportamento, ainda 
que lhe falte algum “fogo cubano” e seja demasiado trintona para fazer 
de rapariga de vinte e quatro anos, Dennis Hopper (na composição da 
personagem George O’Hearn, poeta galardoado com um Pulitzer, amigo 
de Kepesh) é igualmente notável de bonomia e rigor, bem como Patricia 
Clarkson (a anterior amante Kepesh, Carolyn). Excelente é ainda Peter 
Sarsgaard (Kenny Kepesh, o filho). 
Um elenco que oferece uma solidez inequívoca e uma eficácia notável 
na transmissão de emoções fortes e devastadoras e, por vezes, de um 
infinito desencanto. Um dos outros grandes méritos de Isabel Coixet 
é conseguir transmitir a todo o filme um ambiente de melancolia e 
solidão, de quase desespero, sem recorrer a truques ou efeitos fáceis. 
A toada do filme é lenta, nocturna, magoada, entrecortada por cenas 
de um ardor sensual visceral, de quem procurar morder a vida e a ela 
se agarrar, como forma de sobrevivência, não tanto frente à morte, mas 
sobretudo perante o inexorável declínio físico, a proximidade da doença 
e do que ela acarreta de perca de faculdades, de perca de juventude, 
de perca das potencialidades da vida. As sombras do entardecer dos 
corpos projectam-se nestas paisagens humanas em decadência. Neste 
caso, “fazer amor” (ou foder, como Philip Roth gosta de rectificar) não é 
só “fazer amor” ou foder, é afirmar uma vontade, é revoltar-se contar o 
destino, é erguer um desejo de imortalidade (certamente irrisório) diante 
do irremediável. É o próprio David Kepesh quem afirma: “Quando fazes 
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amor com uma mulher vingas-te de todas as coisas que te destruíram 
durante a vida”.
Outro aspecto muito curioso neste filme é que a adaptação cinematográfica 
é empreendida por uma mulher, baseada num livro que só podia ter 
sido escrito por um homem, onde aqui e ali se poderiam mesmo notar 
certas facetas de um machismo “domesticado”, “civilizado”. Mas David 
Kepesh é claramente uma personagem típica do universo de Philip 
Roth, muito parecida com Coleman Silk, o reitor reformado de “The 
Human Stain” (“Culpa Humana”, 2003), um filme de Robert Benton, 
curiosamente igualmente adaptado ao cinema por Nicholas Meyer 
(que acompanha Isabel Coixet nesta nova adaptação). A caminho da 
velhice, solitário, neurótico, obcecado pela juventude e as mulheres, 
ofuscado pelo sexo, através do qual procura afirmar-se e, mais do que 
isso, prolongar a sua vida, Kepesh é uma figura fascinante e de uma 
humanidade dilacerante. Esta personagem é muito bem entendida por 
uma mulher que a filma com uma enorme ternura e compreensão, que 
a olha de frente na sua frágil dignidade e na sua total solidão. Esta 
“Elegia”, que por definição é um poema triste, é também um belo 
poema triste sobre a descoberta do amor num homem de sessenta 
e muitos anos, empedernido por sucessivos casos descartáveis, mas 
que subitamente descobre dentro de si a força do amor, a incerteza da 
dúvida e do ciúme, a perenidade da carne e até a força da paternidade. 
“O Último Tango em Paris”, de Bertolucci, entre alguns outros exemplos 
passíveis de citar, já abordava o caso de um homem maduro envolvido 
sexualmente com uma voluptuosa jovem muito mais nova, numa troca 
de experiências que revificava ambos. Esta “Elegia” retoma o tema com 
sensibilidade e uma dorida compreensão. 

_ELIGIA
Título Original: Elegy 
Realização: Isabel Coixet (EUA, 2008); Argumento: Nicholas Meyer, segundo romance de Philip 
Roth (“O Animal Moribundo – The Dying Animal); Produção: Andre Lamal, Gary Lucchesi, Eric 
Reid, Tom Rosenberg; Fotografia (cor): Jean-Claude Larrieu; Montagem: Amy E. Duddleston; 
Casting: Heike Brandstatter, Coreen Mayrs; Design de produção: Claude Pare; Direcção 
artística: Helen Jarvis; Decoração: Lin MacDonald; Guarda-roupa: Katia Stano; Maquilhagem: 
Gitte Axen, Martin Samuel, Susan Boyd; Direcção de Produção: Terra Abroms, Penny Gibbs; 
Assistentes de realização: Misha Bukowski, Sandra Mayo, Louisa Phung, Rhonda Taylor; 
Departamento de arte: Gordon Brunner, Jan Kobylka, Ray Lai, Sharon Thompson, Mario 
Tomas-Niedworok; Som: Karen Schell; Efeitos especiais: William H. Orr; Efeitos visuais: 
Alexandre Cancado, Vincent Cirelli, Payam Shohadai, Steven Swanson; Companhias de 
produção: Lakeshore Entertainment; Intérpretes: Penélope Cruz (Consuela Castillo), Ben 
Kingsley (David Kepesh), Dennis Hopper (George O’Hearn), Patricia Clarkson (Carolyn), 
Peter Sarsgaard (Kenny Kepesh), Deborah Harry (Amy O’Hearn), Charlie Rose (Charlie Rose), 
Antonio Cupo, Michelle Harrison, Sonja Bennett, Emily Holmes, Chelah Horsdal, Marci T. 
House, Alessandro Juliani, Tiffany Lyndall-Knight, Laura Mennell, Andre Lamal, Shaker Paleja, 
Kris Pope, Julian Richings, Tania Saulnier, Michael Teigen, Ryan McDonell, etc. Duração: 
112 minutos; Distribuição em Portugal: Zon Lusomundo; Classificação etária: M/ 12 anos; 
Estreia em Portugal: 3 de Julho de 2009; Locais de filmagens: Coquitlam, Vancouver Island, 
Vancouver, University of British Columbia, British Columbia, Canadá. 
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“Shotgun Stories” é indiscutivelmente uma das grandes revelações 
desta temporada cinematográfica. Uma história simples que relembra a 
escrita despojada de alguns escritores americanos actuais, como Cormac 
McCarthy (o de “Esta Terra não é para Velhos”) ou Raymond Carver (o das 
curtas histórias), por sua vez entroncados numa tradição ruralista de uma 
América profunda, tradicionalista e violenta (de John Steinbeck a Erskine 
Caldwell, entre vários outros).
“Histórias de Caçadeiras” possui o sopro trágico das grandes histórias 
que começam num equívoco e acabam no irremediável, através de uma 
progressão de pequenas falhas ou erros que parecem conduzidos pela 
mão de um destino inexorável. Aliás, o que mais surpreende nesta obra 
é que ela tem tudo para ser um western moderno, uma tragédia, um 
melodrama intenso, mas fica-se a meio caminho de tudo isso, cortando 
deliberadamente a respiração de cada uma dessas vias e assumindo-
-se como uma metáfora discreta, mas vigorosa, sobre os perigos da 
intolerância e o mau exemplo de uma educação preconceituosa.
Um homem morre. Sabe-se no seu enterro, durante a cerimónia fúnebre, 
que teve duas famílias, uma que abandonou, mulher e três filhos, todos 
baptizados com nomes impessoais, como “Son” (brilhante Michael 
Shannon), “Boy” e “Kid”, outra que o vela zelosamente. Frente ao caixão os 
filhos do primeiro casamento não fazem o elogio público do pai, mas a sua 
condenação: “Não é por morreres que deixas de ser o patife que sempre 
foste”. O que cria uma forte tensão que se irá acentuar à medida que o 
tempo passa. São duas famílias de meios-irmãos que se detestam. Ou 
melhor, são os irmãos da primeira mulher do pai que detestam a segunda 
família, porque o ódio da mãe, que nunca perdoou ter sido abandonada, 
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a isso os leva. Ela sempre os educou no ódio. Nada nos diz no filme que 
esse ódio tenha alguma razão legítima, para lá de uma certa propensão do 
pai para o alcoolismo, entretanto renegado pela adopção de uma religião. 
Apenas preconceitos e ódio puro. Que se transmite de mãe para filhos, e 
que estes concentram no cano de uma caçadeira. Que impõe a resposta, e 
a resposta à resposta, numa espiral de violência que parece não ter fim. 
Tudo se passa numa América profunda, nos campos de algodão e nas 
pequenas estradas do Sudeste de Arkansas, estado onde nasceu Jeff 
Nichols, o realizador e argumentista, que certamente recorda aqui não 
só personagens e situações da sua infância como, sobretudo, uma 
atmosfera irrespirável, muito bem transmitida com uma economia de 
meios total. Tudo se passa numa América profunda, é verdade, mas a 
leitura é obviamente metafórica e fala-nos da vingança como modo de 
comportamento pessoal, social, nacional, internacional, como referência 
clara ao clima revanchista de uma América traumatizada pelo 11 de 
Setembro. Jeff Nichols tenta mostrar como o caminho da vingança a nada 
mais conduz do que a novas respostas e ao recrudescer da violência. 
Filme abertamente “indie”, este “Histórias de Caçadeiras” inclui-se numa 
curiosa tendência do mais recente cinema norte-americano. Ser sóbrio 
e narrativo, liberal e “político”, contar uma história, sem empolamentos 
formais, ir ao encontro do verdadeiro cinema norte-americano que vem 
de Griffith, passa por John Ford, e volta a ter um período áureo nos anos 
60 e 70, com cineastas como Arthur Penn (“Vício de Matar” ou “Bonnie 
e Clyde”), Martin Ritt (“Hud, o mais Perigoso entre Mil” ou “Ultraje” e 
“Um Homem”), Stuart Rosenberg (“O Presidiário” e “Wusa”). E vai mais 
longe na evocação de mestres: o David Lean de “Lawrence da Arábia”. 
Clássicos, afinal, homens da narrativa romanesca expurgada de efeitos, 
reduzida ao essencial. 
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O que a obra de Jeff Nichols (nascido a 7 de Dezembro de 1978, em Little 
Rock, Arkansas) demonstra de forma magnífica, na maneira como adensa 
os climas pela duração do plano e pelo laconismo das personagens, na 
maneira hábil e discreta como desenha personagens, os irmãos, é certo, 
Son sobretudo, mas igualmente a mãe destes (que surge apenas em dois 
ou três planos, mas “percebemos” na integra), ou esse “Shampoo” que 
se intromete constantemente na história. 
É curioso como se alterna a vida pacata e tranquila de uma paisagem, 
quase diríamos bucólica, de campo e rio, com a explosão da violência que 
sentimos crescer de plano para plano e descobrimos pronta a irromper. 
A arte de Jeff Nichols permite-nos adivinhar sentimentos e emoções, para 
lá do visível. O que é um trunfo importante no cômputo de um título que 
assinala a estreia do cineasta na longa-metragem. 

_HISTÓRIAS DE CAÇADEIRAS
Título Original: Shotgun Stories 
Realização: Jeff Nichols (EUA, 2007); Argumento: Jeff Nichols; Produção: David Gordon 
Green, Tisha Gribble, Lisa Muskat, Jeff Nichols, John Portnoy, Paul Skidmore, Nick Thurlow, 
Todd Williams; Música: Lucero, Pyramid; Fotografia (cor): Adam Stone; Montagem: Steven 
Gonzales; Maquilhagem: Cosmo Pfeil, David Weatherly; Direcção de Produção: Louise 
Runge, Paul Skidmore; Assistente de realização: Cosmo Pfeil; Casting: Yancey Prosser; Som: 
Dhyana Carlton-Tims, Jerry Gilbert; Efeitos visuais: Christopher Dusendschon; Companhias 
de produção: A Lucky Old Sun Production, Muskat Filmed Properties LLC, Upload Films; 
Intérpretes: Michael Shannon (Son Hayes), Douglas Ligon (Boy Hayes), Barlow Jacobs (Kid 
Hayes), Natalie Canerday (Nicole), Glenda Pannell (Annie Hayes), Lynnsee Provence (Stephen 
Hayes), Michael Abbott Jr. (Cleaman Hayes), Coley Canpany (Cheryl), Lance Christopher, Will 
Hahn, Gary Hawkins, Cole Hendrixson, Mark W. Johnson, Tom Kagy, Vivian Morrison Norman, 
Hannah Payne, Cosmo Pfeil, Tucker Prentiss, Wyatt Ashton Prentiss, David Rhodes, Travis 
Smith, G. Alan Wilkins, etc. Duração: 92 minutos; Distribuição em Portugal: Atalanta Filmes; 
Classificação etária: M/ 12 anos; Estreia nos EUA: 26 de Março de 2008; Estreia em Portugal: 
11 de Junho de 2009. 
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“Inimigos Públicos”, de Michael Mann, pode considerar-se uma (quase) 
obra-prima do cinema moderno, afirmando-se uma realização de uma 
inteligência e actualidade gritantes, ao mesmo tempo que se impõe como 
filme com um estilo e uma originalidade invulgares. Michael Mann já nos 
dera excelentes exemplos de filmes de acção que cruzavam o “filme 
negro” com o policial, como “Heat - Cidade Sob Pressão”, “O Informador” 
(The Insider), “Colateral” ou “Miami Vice” e já nos presenteara com certas 
características muito próprias de uma estética definida, que poderíamos 
integrar nos domínios do “tecno”, do “cool”, do “pós modernismo”. Creio 
que “Public Enemies” é, senão o seu melhor trabalho até ao presente, 
um dos seus melhores.
O filme merece certamente um desenvolvimento especial. Estamos em 
1933, na América em plena crise económica e social. Depois do “crash” 
de 1929, a “Grande Depressão” vai estender-se pela década de 30, 
dando azo ao aparecimento de uma fortíssima instabilidade social, ao 
aparecimento de uma sucessão de gangsters que se tornariam célebres, 
muitos deles quase acarinhados pela população, que viam neles 
justiceiros populares, dado que desafiavam os detentores do poder, em 
primeiro lugar os banqueiros (olhados como os principais fautores da 
crise), os políticos e os agentes da autoridade (que lhe davam cobertura 
legal). São desse tempo Dillinger, Bonnie e Clyde, Baby Face Nelson, 
Pretty Boy Floyd, Al Capone, George Clarence ‘Bugs’ Moran, Joe Sante, 
Kate ‘Ma’ Barker e tantos outros. 
John Herbert Dillinger nasceu em Indianápolis, a 22 de Junho de 1903 e 
viria a ser liquidado em Chicago, a 22 de Julho de 1934. Filho de John 
Wilson Dillinger (1864-1943) e da primeira mulher deste, Mary Ellen 
“Mollie” Lancaster (1860-1907), teve uma infância não muito feliz, com 
uma educação ora severa e ríspida, ora permissiva e descuidada. Aos três 
anos a mãe morre e, quando o pai se volta a casar, anos mais tarde, de 
não suporta a madrasta e a convivência torna-se mais difícil. Logo que 
pode, alista-se na Marinha, donde desertou poucos meses depois. De 
volta a Indiana, casa-se em 12 de Abril de 1924 com Beryl Ethel Hovious. 
Mas as dificuldades em assentar eram muitas, borbulhava no seu íntimo 
uma rebeldia nata. A sua vida não dava um filme, já deu vários. 
Em poucos anos tornou-se no mais famoso ladrão de bancos dos EUA, 
sendo considerado uma espécie de Robin dos Bosques da época. Ao 
roubar os banqueiros e ao nunca interferir com o dinheiro dos cidadãos, 
que respeitava e nunca molestava, criou essa lenda (no filme de Michael 
Mann pode ver-se ele a assaltar um banco e afirmar a um depositante: 
“Nós assaltamos bancos, não pessoas”). Ora os bancos e os banqueiros 
eram responsabilizados pelo cidadão comum pela desgraça nacional que 
a América atravessava, pelo desastre financeiro que a ganância e os 
jogos de bolsa provocavam, pela especulação desenfreada que arrastou 
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para a miséria, a fome, a desonra, mesmo a morte milhões de inocentes 
cidadãos que, de um dia para o outro, viram as suas economias ruírem 
sem motivo aparente. A segurança e a prosperidade prometidas pelos 
bancos e pela bolsa afinal nada valiam, eram zero. Dillinger e outros 
como ele só repunham um pouco de justiça no sistema – contra ladrões 
instalados no poder, os ladrões de armas na mão chegavam a ser bem 
vindos e bem vistos pela populaça. 
Dillinger tinha uma técnica afinada, actuava rápido e fugia com destreza 
quer dos locais dos assaltos, como das prisões para onde era enviado 
sempre que o logravam capturar. A imprensa começou a chamar-lhe 
“o inimigo público nº 1”, numa acção concertada com a polícia, que 
procurava criar em seu redor uma auréola de violência, com intuitos 
secretos, mas que ficaram depois bem à vista de todos, quando o sagaz 
e ambicioso J. Edgar Hoover impôs a criação do FBI. 
Iniciada a sua vida de fora-da-lei, foi preso em 1924 na Cadeia Estatal de 
Indiana. Foi aí que conheceu gangsters com longo historial, como Harry 
Pierpont de Muncie (Indiana) e Russell “Boobie” Clark, de Terre Haute. 
Dillinger trabalhava na lavandaria da prisão, o que lhe permitiu ajudar na 
fuga de Pierpont, Clark e outros. Em 1933, saiu em liberdade condicional 
e juntou-se ao grupo que ajudara, integrando a quadrilha, formando “o 
primeiro gang de Dillinger” que, além de Pierpont e Clark, ainda contava 
com Charles Makley, Edward W. Shouse Jr., Harry Copeland, “Oklahoma 
Jack” Clark, Walter Dietrich e John “Red” Hamilton. O “segundo gang 
de Dillinger”, criado depois da sua fuga Crown Point (Indiana), contaria 
ainda com Homer Van Meter e Lester Gillis (Baby Face Nelson). 
Partindo dos relatos da imprensa da época (e da lenda que se construiu 
à sua volta), Dillinger era um perfeccionista na forma como preparava os 
assaltos, que revelavam astúcia e imaginação, além de grande coragem. 
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Fez-se passar facilmente por vendedor de alarmes de segurança em 
Indiana e Ohio e chegou a existir um assalto em que o gang se disfarçou 
de equipa cinematográfica que filmava o roubo de um banco, enquanto 
o roubava na realidade. O que remete para a relação de Dillinger com o 
cinema, que o filme de Michael Mann sublinha.
Algum tempo de depois da saída da cadeia de Indiana, voltou à prisão, 
desta feita em Lima (Ohio), donde foi libertado pelo gang, que na 
ocorrência matou o xerife Jessie Sarber. Muitos dos participantes da 
quadrilha foram capturados no fim do ano em Tucson, Arizona, num 
violento incêndio no histórico Hotel Congress. Dillinger também voltou a 
ser preso e enviado para a cadeia de Crown Point, Indiana. Julgado sob 
a acusação de homicídio do guarda William O’Malley durante um tiroteio 
num banco em East Chicago, Indiana. Foi durante esse julgamento que 
foi registada a célebre foto dele a apontar uma arma ao promotor de 
justiça Robert Estill. A 3 de Março de 1934, Dillinger voltava a fugir, agora 
de Crown Point, usando uma arma moldada numa barra de sabão, mais 
um elemento a ser explorado na mitologia do crime e dos gangsters 
norte-americanos. O xerife Lillian Holley, posto em xeque, jurou matar 
Dillinger. Quando este cruza a fronteira dos Estados de Indiana e Illinois, 
num carro roubado, comete um crime federal, violando o “National Motor 
Vehicle Theft Act”, o que o coloca sob a alçada do FBI. Entra então 
em acção J. Edgar Hoover, que procura extrair da prisão, ou morte, de 
Dillinger dividendos políticos para impor junto do governo o “seu” FBI.
Será em Abril desse mesmo ano que a quadrilha aparece em Manitowish 
Waters, Wisconsin, em busca de um esconderijo. Fazem parte do gang 
nessa altura, além de Dillinger e de Evelyn Frechette, Homer Van Meter, 
Lester (“Baby Face Nelson”) Gillis, Eddie Green, e Tommy Carroll, além de 
outros. Denunciados à polícia de Chicago, esta chama o FBI, que manda 
uma equipa de agentes, chefiada por Hugh Clegg e Melvin Purvis, que 
cerca o local. Avisados igualmente os foragidos, segue-se forte tiroteio 
que possibilita a fuga de quase toda a quadrilha, mas deixa para trás 
o corpo do agente W. Carter Baum, atingido por “Baby Face” Nelson. 
Segue-se um período de refúgio, com Dillinger escondido em Chicago, 
sob um nome falso, Jimmy Lawrence, época em que ele é visto com uma 
prostituta, Polly Hamilton, que nada sabia da sua verdadeira identidade. 
Mas o FBI encontra o carro de Dillinger, percebendo que ele se encontra 
na cidade. Preparam a caça ao homem. Servem-se de uma amiga de 
Dillinger, Ana Cumpanas, conhecida por Anna Sage, dona de um bordel, 
que era romena e estava nos EUA com problemas de imigração, e levam-
-na a denunciar Dilliger, que ela vira entrar no seu estabelecimento 
acompanhado por Polly Hamilton, e identificara através de uma fotografia 
de jornal. Prepara-se uma cilada, aproveitando uma ida ao cinema de 
Dillinger e da namorada. 
O título escolhido foi ”Manhattan Melodrama” (que, em português, se 
chamou oportunistamente “O Inimigo Público nº 1”, pois só se estreou 
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em 1935), uma realização de W.S. Van Dyke (com a colaboração não 
creditada de George Cukor), partindo de uma história de gangsters, 
violência e traições, escrita por Oliver H.P. Garrett e Joseph L. Mankiewicz, 
segundo ideia de Arthur Caesar, com Clark Gable, na figura de Edward J. 
‘Blackie’ Gallagher, contracenando com William Powell e Myrna Loy. 
“Imaginem ser John Dillinger ali sentado no cinema”, sugere o realizador. 
“Todos os teus amigos morreram; a tua mulher, o amor da tua vida, 
desapareceu. Há cada vez menos pessoas como tu. Estás a enfrentar 
forças evolutivas gigantescas que tentam esmagar-te – o crime organizado 
de um lado e o FBI do outro. E o fim está próximo. Não és sentimental 
em relação a isso – de qualquer forma, não pensas que vais viver para 
sempre. E tu, Dillinger, estás ali sentado e o Clark Gable diz-te aquelas 
coisas, ao mesmo tempo que, sem saberes, a menos de cem metros 
estão 30 agentes do FBI à tua espera, a planear matar-te”. 
O filme projectava-se no “Biograph Theater”, em Lincoln Park, Chicago, e 
Dillinger foi vê-lo na companhia de Polly Hamilton e de Anna Sage, que 
usava um vestido de cor de laranja para ser facilmente referenciada. Havia 
duas hipóteses de salas de cinema, mas numa delas passava um filme 
de Shirley Temple, que foi quase de imediato descartado. Mas a equipe 
de agentes federais dividiu-se em dois grupos e, à saída do “Biograph 
Theater”, fuzilaram Dillinger, atingindo-o com três balas, uma delas no 
coração. Sage ficaria conhecida como a “dama de vermelho” (a iluminação 
artificial fez confundir as cores), uma figura sinistramente traiçoeira, 
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que, apesar da denúncia e dos pretensos acordos com as autoridades, 
acabaria por ser deportada para a Roménia, dois anos depois. Dillinger 
seria sepultado no Cemitério de Crown Hill, em Indianápolis. 
Os agentes que fuzilaram Dillinger foram Charles B. Winstead, Clarence O. 
Hurt e Herman E. Hollis, não se sabendo qual deles lhe teria provocado 
a morte com a bala no coração. Mas todos foram louvados por J. Edgar 
Hoover pelo heroísmo e coragem. Com a morte de Dillinger, fechou 
a “época de ouro do crime de rua” na América. O crime organizado 
continuou a existir, mas de forma menos espectacular, mais discreta, 
controlado do interior de gabinetes e possivelmente do âmago de 
bancos (veja-se a crise actual e o estendal de acusações a banqueiros 
corruptos). 
O filme de Michael Mann acompanha os últimos catorze meses de 
vida de Dillinger, precisamente entre 1933-34. Segundo informações do 
FBI, só entre Setembro de 1933 e a data da sua morte, em Julho de 
1934, “Dillinger e o seu gang aterrorizaram o Midwest, matando dez 
homens, ferindo sete outros, assaltando bancos e arsenais da polícia, e 
organizando três fugas de cadeias, durante as quais morreu um xerife e 
ficaram feridos dois guardas”. 
“Public Enemies” começa por ser uma boa reconstituição de época, que 
funciona como pano de fundo, mas agarra-se fundamentalmente a um 
aspecto essencial desse período: as transformações tecnológicas e sociais, 
que umas às outras se influenciavam. Estamos realmente num período 
charneira da história dos EUA, saídos há pouco da “Lei Seca”, numa 
transição de um capitalismo selvagem que levou os bancos à bancarrota 
e à maior miséria grande parte da população americana (e mundial, 
por arrastamento) e que, com a política do “New Deal”, do presidente 
Roosevelt, tende para uma sociedade algo diferente, mais solidária, a 
que alguns chegaram mesmo a chamar socialista. As semelhanças com o 
que se passa na actualidade são gritantes nesse aspecto e não deixa de 
ser curioso ser este mais um filme que aborda a década de 30, entre os 
recentemente produzidos pelos estúdios norte-americanos. 
John Dillinger (Johnny Depp) é, neste contexto, um anti-herói nacional 
como Bonie e Clyde, mas um homem que se serve das transformações 
tecnológicas para surpreender o sistema. Ele utiliza o mais moderno 
armamento e os carros mais velozes (o filme mostra bem a sua 
preocupação com os carros que usa e que lhe irão permitir movimentar-
-se com rapidez, bem como as armas que manuseia). As auto-estradas 
cruzam os Estados, agora mais Unidos. A aviação comercial lança-se em 
força. O cinema começara a falar, não há muito. Curiosamente J. Edgar 
Hoover (Billy Crudup) quer criar uma polícia moderna, usando meios mais 
sofisticados e menos convencionais. Utiliza os meios de comunicação 
social (nessa altura os jornais sobretudo, mas também a rádio e o 
cinema, como veremos mais à frente) para lançar a caçada ao “Inimigo 
Público Número Um”, como passa a designar bombasticamente Dillinger. 
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Hoover sabe como criar dramaticidade. Quer dar força ao seu FBI (Federal 
Bureau of Investigation) e serve-se do obstinado Melvin Purvis (Christian 
Bale) para o efeito. 
Este monta modernas salas de escutas telefónicas, que irão ser vitais 
para localizar Dillinger, utiliza o poder mobilizador do cinema, recrutando 
as plateias para denunciarem Dilinger, “se ele estiver ao seu lado” 
(numa bela cena que Michael Mann encena com humor, mas como se 
fosse um pesadelo, que de certa forma prenuncia a “caça às bruxas” do 
macchartismo, onde J. Edgar Hoover vai desempenhar importante papel 
na sua frenética cruzada anti-comunista). As forças da ordem servem-se 
ainda de interrogatórios de uma enorme brutalidade, mas Purvis prefere-
-lhes abertamente outro tipo de coação, a que leva Anna Sage a trair o 
amigo e entregá-lo às balas à porta de um cinema. Utiliza igualmente 
armamento sofisticado, e abate perseguidos pela justiça como se de caça 
grossa se tratasse.
Mas há um outro aspecto muito curioso que Michael Mann explora de 
forma discreta, não deixando de sublinhar porém esta transformação 
quase imperceptível: o próprio tipo de crime muda. O assalto a bancos 
através de tiroteio dá lugar ao crime de colarinho branco. Enquanto por 
um lado o FBI monta salas de escuta, o crime organizado monta salas 
de apostas que geram lucros muito mais substanciais do que aqueles 
que os assaltos proporcionam e, sobretudo, muito mais seguros. Os 
chefes destes negócios não os querem pôr em risco, chamando a 
desnecessária atenção das autoridades. Logo, interessa-lhes uma cidade 
tranquila, sem crime nas ruas e sem a polícia a patrulhá-las. Interessa-
-lhe que homens como Dillinger deixem de exercer o seu “ofício” para 
que o deles prospere na segurança do esquecimento. Depois, é muito 
mais fácil “pagar” para as autoridades “esquecerem” este negócio, do 
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que para menosprezarem o crime violento, que assusta o cidadão e 
o atemoriza. Tudo portanto a favor dos novos tempos, tudo contra o 
gangster “romântico” (enfim, é uma maneira de dizer, mas o filme de 
Michael Mann envereda precisamente por esse caminho) que tem os dias 
contados. Terá sido a polícia a recrutar Anna Sage para a emboscada, 
mas terão sido os novos processos da Máfia de Chicago que permitiram 
e incentivaram que o ajuste de contas se processasse. Com Dillinger 
morto, a cidade tranquilizava à superfície, permitindo que os negócios 
obscuros prosperassem. 
“Dillinger nunca foi considerado responsável pela morte de qualquer 
cidadão particular inocente”, explicou Christian Bale aos jornalistas em 
Paris. E acrescentou: “Os bancos eram claramente o inimigo. Executavam 
as hipotecas e roubavam as vidas às pessoas.” “Não que hoje as coisas 
sejam muito diferentes”, continua Johnny Depp no “Ain’t It Cool News”. 
“O filme que eu queria fazer tinha a ver com este tipo um bocado 
selvagem que quer tudo, e que o quer agora, com paixão”, disse 
Michael Mann ao “Guardian”. Rodado nos locais onde tudo aconteceu na 
realidade, e em alta-definição digital, o cineasta explica: “O vídeo parece 
a realidade, é mais imediato, tem uma superfície de ‘vérité’. A película 
tem uma superfície tipo líquida, parece algo inventado”. 
Michael Mann inspirou-se numa obra do jornalista e ensaísta Bryan 
Burrough, “America’s Greatest Crime Wave and the Birth of the FBI” e, 
na verdade o seu argumento acompanha com certo rigor (e algumas 
liberdades “poéticas” óbvias) as peripécias da vida de Dillinger e seus 
companheiros de existência. Uma existência que o próprio gangster 
quer que seja para “viver e morrer depressa, sem se deixar arrastar”, 
como aconselha uma jovem que com ele se cruza. Estamos em plena 
lufada de romantismo, que é explorada na sua vertente de Robin dos 
Bosques e de apaixonado. Algumas das cenas mais conseguidas neste 
aspecto assinalam o encontro de Dillinger com Billie Frechette (Marion 
Cotillard), a sua namorada em final de vida, suscitando algumas 
interrogações metafísicas (“Donde vens, para onde vais, para onde me 
guias?”), culminando nessa cena antológica de sedução e charme num 
baile, com “Bye, bye, blackbird” por banda sonora. O cinema também 
serve de pretexto e espelho para Michael Mann criar um contraponto 
entre realidade e ficção, sobretudo quando, nas cenas finais, Dillinger 
no cinema se enfrenta com outro gangster, Edward J. ‘Blackie’ Gallagher 
(sob a aparência do mítico Clark Gable), num campo/contra-campo 
premonitório da tragédia que o aguardava à saída dessa “fábrica de 
sonhos” que, por vezes, também é causa de pesadelos. 
Michael Mann exercita uma narrativa brilhante, rodada em HD e com 
muita câmara à mão, acompanhando os actores e libertando uma tensão 
inabitual. Há momentos de uma emoção invulgar. Dillinger invadindo o 
“Dillinger Bureau” da polícia de Chicago, passeando por entre as fotos 
e as notas recolhidas pelo departamento sobre si próprio, interrogando 
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os agentes sobre o resultado do jogo que ouviam na rádio, é o instante 
de glória que saboreia em êxtase. Se foi verdade, é magnífico. Se foi 
uma invenção de Mann, é brilhante. A fotografia é esplendorosa, nas 
tonalidades nocturnas nimbadas por um matiz entre o castanho carregado 
e denso e o dourado que reflecte bem o clima da acção (veja-se a 
excelente chegada do preso Dillinger, de avião, numa noite iluminada pelo 
tungsténio dos fotógrafos). A montagem consegue o equilíbrio necessário 
entre a duração febril das acções violentas e o “tempo” necessário ao 
desenvolver das emoções. Os actores são todos eles brilhantes, mas será 
justo destacar o magnífico Johnny Deep (numa composição de grande 
sobriedade e intimismo, o que não surpreende num actor como ele é, 
mas convém não esquecer) e Christian Dale (absolutamente impecável, 
é o termo, no cerebral, frio e pragmático Purvis). Este é um encontro 
de vidas que tinham de ter este frente a frente. Cada um deles parece 
ter sido feito para o outro. Dillinger o anti-sistema, Purvis o guardião 
da ordem que assegura o sistema. Enfim, uma obra de uma actualidade 
notável, reconstruindo uma época e personagens históricas para sobre 
elas se repensar o presente. Se a História nunca se repete, olhar o 
passado pode ser uma boa lição para o futuro. 
Antes deste “Inimigos Públicos”, de Michael Mann, Dillinger já fora várias 
vezes recriado no cinema, sendo o mais interessante o filme, escrito 
e dirigido por John Milius, “Dillinger, Inimigo Público nº 1”, com um 
magnífico Warren Oates no papel do célebre gangster, ao lado de Ben 
Johnson (Purvis), Harry Dean Stanton e Cloris Leachman.
Outras versões: em 1945, Lawrence Tierney foi o primeiro a interpretar a 
personagem de Dillinger, num filme do mesmo nome, dirigido por Max 
Nossecks. Em 1957, o excelente Don Siegel roda “Baby Face Nelson”, 
com Mickey Rooney como Nelson e Leo Gordon como Dillinger. Dois 
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anos depois, em 1959, em “The FBI Story”, protagonizada por James 
Stewart, Scott Peters interpreta a figura de Dillinger, numa realização de 
Mervyn LeRoy. O italiano Marco Ferreri assina em 1969 o filme “Dillinger 
Is Dead”que incluía sequências documentais do autêntico John Dillinger. 
“The Lady in Red”, de Lewis Teague (1979), apresenta Pamela Sue Martin 
como a famosa “mulher de vermelho”, mas muda-lhe o nome, passa a 
Polly, em vez de Anna Sage (Louise Fletcher). Dillinger é Robert Conrad. 
Em 1991, surge “Dillinger”, um teledramático, com Mark Harmon no papel 
que dá o nome ao filme. 
Finalmente, acaricie-se o ego português, com uma boa novidade: Johnny 
Depp e demais actores do elenco de “Inimigos Públicos” usam chapéus 
de feltro manufacturados na fábrica Fepsa, em São João da Madeira. 
Mas antes deles, já Robert de Niro, Nicolas Cage e Clint Eastwood 
usavam os chapéus de feltro de origem portuguesa, que hoje em dia 
são coqueluche na América (55% da produção destina-se aos EUA). Até 
Bush não dispensa o seu feltro nacional, mas isso já é outra conversa, 
sem tanta graça. 

_INIMIGOS PÚBLICOS
Título Original: Public Enemies 
Realização: Michael Mann (EUA, 2009); Argumento: Ronan Bennett, Michael Mann, Ann 
Biderman, segundo obra de Bryan Burrough  (“Public Enemies: America’s Greatest Crime 
Wave and the Birth of the FBI, 1933-34”); Produção: Michael Mann, Kevin Misher, Bryan H. 
Carroll, Gusmano Cesaretti, Kevin De La Noy, G. Mac Brown, Robert De Niro, Karl McMillan, 
Maria Norman, Jane Rosenthal; Música: Elliot Goldenthal; Fotografia (cor): Dante Spinotti; 
Montagem: Jeffrey Ford, Paul Rubell; Casting: Avy Kaufman, Bonnie Timmermann; Design de 
produção: Nathan Crowley; Direcção artística: Patrick Lumb, William Ladd Skinner; Decoração: 
Rosemary Brandenburg; Guarda-roupa: Colleen Atwood; Maquilhagem: Danielle Friedman, 
Jane Galli, Rob Hinderstein, Lisa Jelic, Emanuel Millar, Gregory Nicotero, Linda Rizzuto, Patty 
York; Direcção de Produção: Julie Herrin, Sean T. Stratton; Assistentes de realização: Bob 
Wagner, Kwame Amoaku, Bryan H. Carroll, David Kelley, Allen Kupetsky, Charles Mueller, Andy 
Spellman, Michael Waxman; Departamento de arte: Jeff B. Adams Jr., Karen Fletcher Trujillo, 
David W. Krummel, Phillis Lehmer, Scott Matula, David Tennenbaum; Som: Derek Casari, 
Tim Gomillion, Laurent Kossayan, Ed Novick, Jeremy Peirson; Efeitos especiais: Jeff Miller, 
Don Parsons, Bruno Van Zeebroeck; Efeitos visuais: Collin Fowler, Ben Marks, Andy Schwab, 
Doyle Smith, Robert Stadd; Companhias de produção: Universal Pictures, Relativity Media, 
Forward Pass, Misher Films, Tribeca Productions, Appian Way; Intérpretes: Johnny Depp (John 
Dillinger), Christian Bale (Melvin Purvis), Marion Cotillard (Billie Frechette), Billy Crudup (J. 
Edgar Hoover), Rory Cochrane (Agente Carter Baum), Jason Clarke (John ‘Red’ Hamilton), 
Stephen Dorff (Homer Van Meter), Branka Katic (Anna Sage), Channing Tatum (“Pretty Boy” 
Floyd), Stephen Graham (“Baby Face” Nelson), Stephen Lang (Charles Winstead), Giovanni 
Ribisi (Alvin Karpis), James Russo (Walter Dietrich), David Wenham (Harry ‘Pete’ Pierpont), 
Christian Stolte, John Judd, Michael Vieau, John Kishline, Wesley Walker, John Scherp, Elena 
Kenney, William Nero Jr., Madison Dirks, Len Bajenski, Adam Clark, Carey Mulligan, Andrzej 
Krukowski, John Michael Bolger, Peter Defaria, Jonathan Macchi, Jeff Shannon, Michael 
Sassone, Emilie de Ravin, Brian Connelly, Ed Bruce, Geoffrey Cantor, Chandler Williams, 
Robert B. Hollingsworth Jr., David Paul Innes, Joe Carlson, Ben Mac Brown, Diana Krall 
(cantora), Duane Sharp, Domenick Lombardozzi, Bill Camp, John Ortiz, Richard Short, Randy 
Ryan, Shawn Hatosy, Kurt Naebig, John Hoogenakker, Adam Mucci, Rebecca Spence, Danni 
Simon, Don Harvey, Shanyn Leigh, Spencer Garrett, Don Frye, Matt Craven, Laurence Mason, 
Randy Steinmeyer, Kris Wolff, etc. Duração: 140 minutos; Distribuição em Portugal: Zon 
Lusomundo; Classificação etária: M/ 16 anos; Estreia em Portugal: 6 de Agosto de 2009. 
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_LIGAÇÕES PERIGOSAS 

“Ligações Perigosas”, de Kevin Macdonald, adapta uma mini série inglesa 
da BBC, com seis horas de duração, a filme americano de 127 minutos. 
Esta adaptação só por si já diz algo sobre a obra. Ou seja, a base 
conspirativa em que assenta tanto pode acontecer, presentemente, em 
Inglaterra como nos EUA (e, alargando a metáfora, pode situar-se em 
qualquer lugar deste mundo). A “conspiração” está na ordem do dia, as 
“ligações perigosas” entre a política e o mundo financeiro, os interesses 
económicos das guerras e as empresas privadas, a comunicação social e 
o serviço público, tudo isto anda ligado, e de que maneira! 
O cinema norte-americano desde sempre tem dedicado grande interesse ao 
universo da comunicação social, quer sejam os jornais mais tradicionais, 
a rádio ou a televisão. “State Of Play” é apenas mais um caso, mas não 
deixa de ser um caso sintomático a vários níveis, o que torna o filme 
particularmente interessante. Interessante de um ponto de vista político, 
reportando-se ainda aos tempos de Bush, mas interessante igualmente 
em termos de actualidade jornalística.
Comecemos por uma ponta desta intrincada meada: Cal McAffrey (Russell 
Crowe) é jornalista sénior num importante diário de Washington. É amigo 
pessoal há longos anos de Stephen Collings (Ben Affleck), um congressista 
norte-americano que nessa altura se encontra à frente de um inquérito 
sobre uma empresa paramilitar privada que foi contratada pelo estado 
para intervir no Iraque e no Afeganistão. E que tem lucrado de forma 
escandalosa com o negócio. 
O filme começa por um “fait divers” que parece não ter nada de muito 
especial a sublinhá-lo: um suposto ajuste de contas entre traficantes de 
droga culmina com o assassinato de um deles. Horas mais tarde, porém, 
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a principal colaboradora de Stephen Collings (e sua amante, sabe-se 
depois) é encontrada morta, num possível acidente de Metro. Mas, o que 
aparentemente se julga não ter qualquer relação entre si, acaba por se 
mostrar muito mais estranho, quando o jornalista inicia investigações e 
descobre pontos de convergência inesperados. 
Cal McAffrey é o centro desta reportagem escaldante, tendo a seu lado 
uma jovem colaboradora, Della Frye, que abastece “on line” o blogue 
do jornal. Altura para a investigação jornalística sobre política, meios 
militares e empresariais e capital se cruzarem com a situação actual do 
jornalismo. O jornal está ameaçado de falência, os blogues são os mais 
procurados pelo público leitor, Cal tem uma visão da blogosfera nada 
optimista, Dale é um produto de uma nova era e de tempos diferentes, e 
a editora chefe, Cameron Lynne (Helen Mirren), está sobretudo preocupada 
com a sobrevivência do periódico, agora sob a alçada de uma nova 
administração que exige resultados, ou seja mais leitores, e portanto uma 
nova linha editorial, possivelmente menos rigorosa, mas mais lucrativa. 
Dê-se ao leitor aquilo que ele quer: escândalos e vítimas servidos a 
quente. No fundo, tudo se liga de uma maneira profunda e muito clara, 
ainda que tudo se faça para que a mesma não seja transparente: o capital 
domina política, guerras e meios de comunicação. 
Como estamos na América, arauto da democracia e das liberdades 
individuais, o filme mostra as virtudes do sistema, que apesar de corrupto 
como qualquer outro, oferece as vantagens de tudo poder ser discutido e 
investigado e de a verdade vir sempre ao de cima. Será esta a realidade? 
Há casos que apontam para a resposta positiva, outros não, Watergate é 
um exemplo, mas quantos não ficaram na sombra? Conhecem, no entanto, 
melhor sistema? Eu não. Por isso vou comprando como saudáveis estas 
denúncias possíveis em terra de liberdades mais ou menos asseguradas. 
Cal é persistente e teimoso, não olha a amizades e interesses instalados, 
vai furando de reviravolta em reviravolta até chegar a uma verdade final 
que demonstra bem como se fazem os negócios e alguma política. Nos 
EUA, na Rússia, na China, na Índia ou em Portugal. Não tenhamos ilusões. 
Faz parte da condição humana e não serão programas para implementar 
um “homem novo” que vão modificar essa condição. Ela não irá mudar, 
está provado, apenas poderá ser mais e melhor controlada, prevenindo 
uns casos e castigando com 150 anos de prisão outros. 
Há, sempre houve e haverá, heróis incorruptíveis que levam a sua 
perseverança e obstinação até ao limite. Cal é um exemplo desse 
jornalismo de causas que tende cada vez mais a ser raridade fóssil e que 
é assim mesmo descrito (veja-se como Cal se veste, como (des)organiza 
o seu espaço na redacção do jornal, como reage às novidades que 
acha perigosas, mas como se converte quando descobre as suas 
potencialidades). Dale é um produto novo, hesitante de início, mas que 
aceita aprender as regras do veterano e a ele se associa, por admiração 
pessoal, mas porque ambos são feitos da mesma massa. O que instila 
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uma aragem de esperança na geração blogue que, com outras armas, 
promete continuar a mesma luta. 
Mas o filme é mais interessante e importante ainda porque mostra como 
se devem continuar a impor regras na comunicação social (se calhar 
cada vez mais necessárias!), como se deve ser sempre mais exigente, 
como não se pode acusar levianamente, como só se deve publicar o 
que está provado com dados, como por vezes se é obrigado a perder a 
oportunidade de uma edição de venda certa, recusando noticiar um facto 
não confirmado. Esta ética do jornalista, que se descobre vilipendiada por 
todo o lado, em nome do lucro dos meios, e do triunfo pessoal de quem 
destapa o furo (de quem mesmo às vezes inventa o furo, para depois dele 
se poder servir), esta ética deontológica é bem matizada na película de 
Kevin Macdonald, que aproveita um excelente naipe de actores, jogando 
bem com ambientes e atmosfera habilidosamente reconstituídos, num 
ritmo de narrativa que impõe o acelerar do “thriller”, mas não abafa à sua 
cadência a exploração dos meandros por onde passa. 
Kevin Macdonald era já conhecido por três outros títulos interessantes, 
“O Último Rei da Escócia”, “Touching The Void - Uma História de 
Sobrevivência” e o documentário “Terror em Setembro”, todos eles 
interventivos politicamente e liberais nos seus contornos. Em “Ligações 
Perigosas” mostra-se um cineasta a seguir com atenção. 

_LIGAÇÕES PERIGOSAS 
Título Original: State of Play 
Realização: Kevin Macdonald (EUA, Inglaterra, França, 2009); Argumento: Matthew Michael 
Carnahan, Tony Gilroy, Billy Ray, segundo série de televisão escrita por Paul Abbott; 
Produção: Paul Abbott, Tim Bevan, Liza Chasin, Eric Fellner, Andrew Hauptman, Eric Hayes, 
Debra Hayward, Kwame Parker, E. Bennett Walsh; Música: Alex Heffes; Fotografia (cor): 
Rodrigo Prieto; Montagem: Justine Wright; Casting: Avy Kaufman; Design de produção: Mark 
Friedberg; Direcção artística: Richard L. Johnson, Adam Stockhausen; Decoração: Cheryl 
Carasik; Guarda-roupa: Jacqueline West; Maquilhagem: Sandy Andrle, Felicity Bowring, Sherri 
Bramlett, John Caglione Jr., Rhonda O’Neal; Direcção de Produção: Paul Abbott, Robert 
Huberman, Kwame Parker; Assistentes de realização: Timothy Blockburger, Doug Coleman, 
Carlos De La Torre, Frank Ferro, Scott Foster, Alfonso Gomez-Rejon, Gary Marcus, Dawn 
Massaro, Kurt Uebersax; Departamento de arte: Doreen Austria, Susan A. Burig, Noelle 
King, William J. Law III, Jeff Ozimek; Som: Craig Berkey, Skip Lievsay; Efeitos especiais: 
Martin Bresin, Phaedra Eason, Jeremy Hays, Jonathan Kombrinck; Efeitos visuais: Tim T. 
Cunningham, Bob Mercier; Companhias de produção: Andell Entertainment, Bevan-Fellner, 
Relativity Media, Studio Canal, Universal Pictures, Working Title Films; Intérpretes: Russell 
Crowe (Cal McAffrey), Ben Affleck (Stephen Collins), Rachel McAdams (Della Frye), Helen 
Mirren (Cameron Lynne), Robin Wright Penn (Anne Collins), Jason Bateman (Dominic Foy), Jeff 
Daniels (George Fergus), Michael Berresse (Robert Bingham), Harry Lennix (Det. Donald Bell), 
Josh Mostel (Pete), Michael Weston (Hank), Barry Shabaka Henley (Gene Stavitz), Viola Davis 
(Dr. Judith Franklin), David Harbour, Sarah Lord, Tuck Milligan, Steve Park, Brennan Brown, 
Maria Thayer, Wendy Makkena, Zoe Lister Jones, Michael Jace, Rob Benedict, LaDell Preston, 
Dan Brown, Katy Mixon, Shane Edelman, Maurice Burnice Harcum, Cornell Womack, Nat 
Benchley, Gregg Binkley, Trula M. Marcus, Carolyn Barrett, Wil Love, John Badila, Brigid Cleary, 
Joy Spears, Brandi Oglesby, Stacey Walker, R.B. Brenner, Lucía Navarro, Chris Matthews, 
Lou Dobbs, James Vance III, Sharon Dugan, Noel Werking, Rose Coleman, etc. Duração: 127 
minutos; Distribuição em Portugal: ZON Lusomundo; Classificação etária: M/ 12 anos; Estreia 
em Portugal: 18 de Junho de 2009.
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Alemanha, actualidade: um professor resolve escolher para projecto 
final das suas aulas de fim de curso uma semana de prática sobre 
o totalitarismo. A ideia é mostrar que uma ditadura pode nascer em 
qualquer país, em qualquer momento. Nada nos defende da manipulação 
e do histerismo colectivo, se não estivermos atentos à realidade. E mesmo 
assim… a demagogia pode muito. Primeira lição a extrair: destruir os 
valores da democracia, apontar os políticos democráticos como corruptos, 
agitar o espectro do pessimismo nacional, propalar a desconfiança, anular 
toda a forma de analisar os problemas friamente e com conhecimento 
de causa, jogar no slogan, na repetição de estereótipos. Manifestações 
consecutivas a propagarem mais do mesmo. Depois, aparece o “leader” 
iluminado que anuncia duas ou três medidas salvadoras, disciplina, um 
chefe, uma designação, a carneirada toda vestida com uniforme (camisa 
branca e jeans, neste caso), uma identificação comum (por exemplo, a 
saudação da onda) e logo surgem às dezenas, às centenas, aos milhares, 
os que gostam de ser conduzidos com pulso forte; e logo aparecem os 
que pretendem defender o chefe (os guardas-costas); e logo surgem os 
seguranças, os denunciantes, os que se investem de uma autoridade que 
nunca tiveram e que lhes quadra bem. Os que não pensam da mesma 
maneira são acusados, perseguidos, escorraçados, presos, se necessário 
aniquilados. A lição está aprendida, não sem antes ser atravessada pela 
tragédia – há sempre aqueles que se sentem atraiçoados quando a sua 
loucura é descoberta e se sentem órfãos de projectos tão “grandiosos”. 
Esta a linha de narração de “Die Welle”, de Dennis Gansel, com argumento 
deste último e de Peter Thorwarth, segundo romance de Todd Strasser, 
que por sua vez partia de uma experiência real, vivida em 1967, por um 
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professor norte americano, Ron Jones, que a descreveu num artigo (“The 
Third Wave”), depois adaptado a telefilme, pelo canal ABC, em 1981, por 
Johnny Dawkins e Ron Birnbach, com realização de Alexander Grasshoff 
(“The Wave”). O mesmo tema ainda se pode encontrar igualmente tratado 
em “The Wave”, um romance de Rhue Morton.
Recuemos até à década de 60. “A Terceira Onda” foi uma curiosa experiência 
levada a cabo por Ron Jones, professor de História Contemporânea, no 
“Cubberley High School”, na Califórnia, na qual procurava dar resposta 
aos seus alunos que achavam impossível que um país como a Alemanha 
tivesse aderido a uma aventura louca e assassina como foi o III Reich e 
o nazismo. Os alunos não acreditavam que fosse possível manipular as 
pessoas desta forma, até elas perderem a noção do que faziam. Ou, então, 
como muitos responsáveis pelos mais bárbaros actos se desculpavam, 
explicando que “apenas cumpriam ordens superiores”. Como era possível 
uma delirante ideologia como a nazi passar por algo saudável? Como era 
possível conceber a ideia de exterminar raças, como os judeus (e levá-la 
avante com o apoio de milhões de pessoas)?
Tudo poderia parecer fácil de explicar aos alunos, mas a verdade 
foi completamente diferente. Estes aderiram ao projecto, “The Third 
Wave”, de forma entusiástica, ampliaram a sua massa de adeptos (com 
alunos de outros projectos), transformaram esta “A Terceira Onda” num 
acontecimento, aceitando como boa a dimanação do poder do chefe que 
se autoproclamava, a disciplina imposta na sala de aula (“o poder através 
da disciplina”), as ordens recebidas e a fazer cumprir, a uniformização de 
vestuário (e de ideias), as insígnias, o cumprimento pessoal e colectivo, 
os discursos demagógicos e inflamados, o tratamento por Senhor 
Jones, e tudo o que decorreu da experiência. Quando se pensava que 
facilmente se iria explicar os erros e os vícios do totalitarismo, este estava 
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implantado e aceite. Ron Jones terá igualmente sido influenciado pelo 
êxito da iniciativa, por aquela disciplina que via nascer à sua frente, pela 
forma habilidosa como conduzia os alunos, pelo respeito que impunha, 
pelo poder que detinha e dia a dia ia aumentando. 
Foi assim que uma semana alterou por completo a vida de uma 
comunidade escolar, e ameaçava estender-se às famílias e à cidade. Até 
que alguns alunos começaram a questionar a experiência, a sentir o efeito 
da perca da liberdade, a sublinhar o perigo da demagogia, a descobrir, 
por detrás desta mansa onda que alastrava, a inquieta vaga de fundo 
que poderia pôr em causa a democracia e instituir uma ditadura, fosse 
ela de que sentido, e em nome de que valores fora. Nessa altura Ron 
Jones pensou que tinha de terminar este projecto, marcou uma reunião 
com todo o grupo e explicou como o nazismo foi possível, como outros 
nazismos, ou outras ditaduras (de sinal idêntico ou de sinal contrário) 
eram imagináveis, se o cidadão não estivesse alerta para alguns 
sintomas da sociedade, sobretudo quando milhares de pessoas, cegas 
pelas palavras e o espectáculo envolvente, aceitavam um ditador, sem 
se questionarem, sem reflectirem. Hitler e o nazismo apareceram assim 
na Alemanha. Outras ditaduras tiveram idêntica gestação, muitas outras 
podem germinar de igual forma. Ainda por cima numa época cada vez 
mais fascinante em certos aspectos, mas igualmente mais massificada, 
pela globalização, pelas modas, pela influência generalizada dos media, 
pelo controle do poder cada vez mais poderoso e invisível. 
No filme de Dennis Gansel, o professor muda de nome, chama-se aí 
Rainer Wenger, “Herr Wenger”, a experiência troca de país, o projecto 
ganha alguma dramaticidade, sobretudo para o final, que termina 
previsivelmente em tragédia, mas no fundo cinge-se fundamentalmente 
à experiência real que lhe está na base. Apesar dos bons desempenhos 
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dos principais intérpretes (professor e alunos) e de uma narrativa sóbria 
e eficaz, apesar da competência técnica de toda a equipa, “Die Welle” 
mostra a renovação do actual cinema alemão, sem todavia ofuscar pelo 
brilho. É um filme particularmente interessante, que mobiliza atenções, 
que desperta polémicas, que coloca em questão não só o problema da 
emergência das ditaduras, da fragilidade da democracia, da manipulação 
das massas, como também o papel da escola e do professor, na formação 
do cidadão. 

_A ONDA
Título Original: Die Welle 
Realização: Dennis Gansel (Alemanha, 2008); Argumento: Dennis Gansel, Peter Thorwarth, 
segundo romance de Todd Strasser; Produção: Christian Becker, Nina Maag, Martin 
Moszkowicz, Peter Schiller; Música: Heiko Maile; Fotografia (cor): Torsten Breuer; Montagem: 
Ueli Christen; Casting: Franziska Aigner-Kuhn, Uwe Bünker; Design de produção: Knut 
Loewe; Direcção artística: Petra Ringleb; Decoração: Tilman Lasch; Guarda-roupa: Ivana 
Milos; Maquilhagem: Irina Tübbecke-Bechem; Direcção de Produção: Natalie Clausen, 
Ulrike Fauth; Assistentes de realização: Hendrik Holler, Matthias Nerlich; Departamento 
de arte: Philipp Hübner; Som: Stephan Fandrych, Dana Hopfe, Alexander Saal; Efeitos 
especiais: Michael Apling, Ronny Klost; Efeitos visuais: Abraham Schneider; Companhias 
de produção: Rat Pack Filmproduktion GmbH, Constantin Film Produktion.; Intérpretes: 
Jürgen Vogel (Rainer Wenger), Frederick Lau (Tim Stoltefuss), Max Riemelt (Marco), Jennifer 
Ulrich (Karo), Christiane Paul (Anke Wenger), Jacob Matschenz (Dennis), Cristina do Rego 
(Lisa), Elyas M’Barek (Sinan), Maximilian Vollmar, Max Mauff, Ferdinand Schmidt-Modrow, 
Tim Oliver Schultz, Amelie Kiefer, Fabian Preger, Odine Johne, Tino Mewes, Karoline Teska, 
Marco Bretscher-Coschignano, Lennard Bertzbach, Thommy Schwimmer, Joseph M’Barek, 
Jaime Ferkic, Darvin Schmidt, Leander Hagen, Lucas Hardt, Maxwell Richter, Sophie Kurzke, 
Liv Lisa Fries, Lena Lutz, Hendrik Holler, Ilo Gansel, Natascha Paulick, Maren Kroymann, 
Teresa Harder, Thomas Sarbacher, Hubert Mulzer, Gerald Alexander Held, Johanna Gastdorf, 
Friederike Wagner, Dennis Gansel, Ron Jones, etc. 
Duração: 107 minutos; Distribuição em Portugal: Ecofilmes/Vitória Filme; Classificação etária: 
M/ 12 anos; Estreia em Portugal: 8 de Janeiro de 2009. 
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Agnès Varda parece gostar de praias e foi precisamente numa praia 
portuguesa que a conheci, não recordo o ano, mas estava ela na Figueira 
da Foz a apresentar um filme seu. Eu a acompanhar o Festival de Cinema 
que ali se realizava. Vi-a caminhar solitária pelo passeio da marginal que 
ladeia a praia, falei demoradamente com ela (julgo mesmo que lhe fiz 
uma entrevista para o jornal onde então trabalhava, “Diário de Lisboa” 
ou “Diário de Notícias”, não tenho a certeza, depende do ano). Lembro-
-me de estarmos sentados numa das esplanadas dos cafés frente ao 
Casino, era uma mulher pequenina e roliça, de olhos faiscantes de vida, 
inquieta, doce e rebelde. Mais tarde, apresentei no Cinema Caleidoscópio 
(cuja programação eu dirigia, juntamente com a do Estúdio Apolo 70), um 
luminoso e belíssimo filme seu, “A Felicidade”, que na altura talvez não 
tenha compreendido muito bem (escrevi um texto sobre o filme de que 
hoje me penitencio, mas estávamos em plena euforia revolucionária e ela 
também me terá obliterado a visão, helás). 
Mas desde muito novo que me apaixonara pelo cinema desta autora que 
nunca fez um filme parecido com algum outro já existente. Quando eu era 
estudante, e frequentava os cine-clubes da época, o Universitário, o ABC (e 
outros mais, o Imagem, por exemplo), descobrira as suas curtas-metragens 
que estiveram na génese da “Nouvelle Vague”. Eram magníficas (julgo 
que ainda são): “La Pointe-courte” (1954), “L’Opéra Mouffe” (1958), “La 
Cocotte d’Azur” (1958), “Du Côté de la Côte“ (1958), ou “O Saisons, ô 
Châteaux” (1958). Depois surgiu esse admirável “Cléo de 5 à 7” (1962) ou 
esse fabuloso e polémico “Le Bonheur” (1965), mas isto sou eu a recordar, 
porque vivi já com olhar crítico os anos 60. 
O problema hoje é outro. Por exemplo: saber quem é que vai ver “As Praias 
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de Agnès», obviamente um filme “diferente”. Quem tem agora curiosidade 
para ver algo “diferente”, surpreendente? Se o olharmos como um todo, 
pode chamar-se uma autobiografia centrada sobretudo sobre o passado 
cinematográfico da autora. Mas, analisado quadro a quadro, mescla 
memórias com documentarismo, ficção com realidade. Para a maioria dos 
espectadores de hoje, a primeira questão que se põe é mesmo saber 
de que Agnès estamos a falar. Quem é Agnès Varda?, que nunca foi uma 
cineasta de grande público (apesar de ter tido os seus sucessos e de nem 
sequer ser uma autora “difícil”), mas é seguramente um dos grandes nomes 
do cinema de autor francês. 
Varda é uma das figuras de proa da “Nouvelle Vague”, um movimento 
surgido em França em finais da década de 50 e que iria explodir durante 
os anos 60, revelando uma geração de cineastas que mudou toda a história 
do cinema (não só em França, como no mundo): Truffaut, Godard, Chabrol, 
Rivette, Demy (casado com Varda), Resnais, Vadim, Rohmer, e dezenas de 
outros. Não há grandes traços comuns entre eles, há sobretudo um enorme 
amor ao cinema, à liberdade de criação, à busca de caminhos individuais, 
pessoais e intransmissíveis. 
Varda é um bom exemplo dessa busca, iniciada com um conjunto de curtas-
metragens que fizeram as delícias dos cinéfilos desses anos, filmografia 
depois prolongada por obras essenciais, como “Duas Horas na Vida de uma 
Mulher” (62), “A Felicidade” (65), “Páginas Intimas” (Les Creatures, 66), 
“Lions Love” (69), “Daguerréotypes” (75), “Uma Canta a Outra Não” (L’Une 
Chante, l’Autre pas) (77), “Documenteur” (81), “Sem Eira nem Beira” (Sans 
Toit ni Loi, 85), “Jane B. par Agnès V.” (87), “Jacquot de Nantes” (90), “Les 
Cent et une Nuits de Simon Cinéma” (94), “L’Univers de Jacques Demy” (95), 
“Os Respigadores e a Respigadora” (Les Glaneurs et la Glaneuse, 2000) 
e, finalmente, “Les Plages d’Agnès” (2008). Tudo filmes muito pessoais, 
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daqueles que seria impossível outra pessoa realizar, dado que em cada um 
deles se projecta por inteiro o sentir e o pulsar de uma autora. 
O que obviamente volta a acontecer em “As Praias de Agnès”, uma 
aventura individual, que coloca em destaque algumas das obsessões e dos 
fantasmas da autora, desde o seu devotado amor ao cinema, até ao seu 
gosto pelas praias, o seu amor por Jacques Demy, as suas preocupações 
políticas e sociais (feminismo, a revolução cubana, Maio de 68, movimentos 
de emancipação nos EUA, esquerda europeia, etc.), as suas pesquisas 
estéticas, a sua delicadeza de olhar e de sentir. O filme é um mosaico de 
recordações e de vivências que nos restituem uma personalidade e um 
olhar que fascinam. Uma obra inesperada, surpreendente, que nos mostra 
que o cinema pode ser algo de deslumbrante e de perturbador. Avisamos: 
não é um filme igual aos outros. É diferente. Por isso tão cativante. 
“As Praias de Agnès” recorda a Varda da infância e de uma alegria de 
viver que se prolonga até hoje. Recorda a Varda da família, o seu amor 
por Demy (revelando em primeira mão a causa da morte do cineasta, a 
SIDA, que ele impusera que se mantivesse ignorada do grande público à 
data da morte), os filhos e os netos, a forma como os seus filmes eram 
não só artesanais, como familiares, filmados por vezes ao pé de casa, 
com o cabo da electricidade a ser puxado do seu quintal. Recorda a forma 
de filmar de Varda, nos antípodas da grande indústria, com os adereços 
cuidadosamente dispostos pela cineasta, as cores escolhidas pela emoção 
pessoal, os actores de coração e de amizade, os temas que lhe fervilham na 
cabeça e no coração. Uma vida entregue ao cinema, um cinema alimentado 
pela vida. 
Um grande filme, de uma cineasta única. Não percam. A experiência é 
igualmente única. 

_AS PRAIAS DE AGNÈS 
Título Original: Les Plages d’ Agnès 
Realização: Agnès Varda (Franca, 2008); Argumento: Agnès Varda; Produção: Agnès Varda, Lisa 
Blok-Linson, Thomas E. Taplin; Música: Joanna Bruzdowicz, Stéphane Vilar; Fotografia (cor): 
Julia Fabry, Hélène Louvart, Arlene Nelson, Alain Sakot, Agnès Varda; Montagem: Baptiste 
Filloux, Jean-Baptiste Morin; Design de produção: Franckie Diago; Direcção de Produção: 
Nathalie Dages, Jean-Noël Félix, Cécilia Rose; Assistentes de realização: Benjamin Blanc, Julia 
Fabry; Som: Olivier Schwob, Emmanuel Soland; Companhias de produção: Ciné Tamaris, arte 
France Cinéma, Canal+, Région Ile-de-France, Région Languedoc-Roussillon, Centre National 
de la Cinématographie (CNC), France 2 (FR2); Intérpretes: Agnès Varda, André Lubrano, Blaise 
Fournier, Vincent Fournier, Andrée Vilar, Stéphane Vilar, Christophe Vilar, Rosalie Varda, Mathieu 
Demy, Christophe Vallaux, Mireille Henrio, Didier Rouget, Anne-Laure Manceau, Gérard Ayres, 
Jim McBride, Tracy McBride, Patricia Louisianna Knop, Zalman King, Richard Scarry, Eugene 
Kotlyarenko, Laura Betti, Jane Birkin, Sandrine Bonnaire, Antoine Bourseiller, Nino Castelnuovo, 
Constantin Demy, Jacques Demy, Joséphine Demy, Catherine Deneuve, Robert De Niro, Gérard 
Depardieu, France Dougnac, Harrison Ford, Charlotte Gainsbourg, Serge Gainsbourg, Julie 
Gayet, Valérie Mairesse, Sabine Mamou, Corinne Marchand, Silvia Monfort, Yolande Moreau, 
Jim Morrison, Philippe Noiret, Michel Piccoli, James Rado, Gerome Ragni, Alain René, Viva, etc. 
Duração: 110 minutos; Distribuição em Portugal: Midas Filmes; Classificação etária: M/ 12 anos; 
Estreia em Portugal: 23 de Julho de 2009; Locais de filmagens: Ancienne Ecole Nationale de 
Photographie et de Cinématographie, 85 Rue de Vaugirard, Paris 6, Paris, França.
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“A Ressaca”, de Todd Phillips, não era filme que eu fosse ver assim sem 
mais nem menos. Sabia que estava a bater records de público este verão 
nos EUA, mas já estou muito queimado em relação ao gosto do público 
americano quanto a comédias. Bons eram os tempos de Howard Hawks, 
de Billy Wilder, de Jerry Lewis, de Richard Quine, e de alguns mais. Mas 
para a última revoada de comédias (!?) para adolescentes frustrados com 
sexo, não tenho muita paciência. “The Hangover” parecia-me algo assim. 
Acontece que fui a uma sessão da meia-noite que os jornais anunciavam 
como a última oportunidade para ver um filme que me interessava não 
perder e, na bilheteira, fui informado que afinal ia passar “A Ressaca”. Em 
ante-estreia! Só seria estreado no dia seguinte. Acabei por ficar. 
Não dei por mal empregue o tempo. A comédia de Todd Phillips 
é divertida, tem ritmo, bons actores, que compõem personagens 
interessantes e globalmente é um bom entretenimento como há muito 
não via, no género, vindo da América. 
Quatro amigos, trintões, Phil Wenneck (Bradley Cooper), Stu Price (Ed 
Helms), Alan Garner (Zach Galifianakis) e Doug Billings (Justin Bartha), 
juntam-se para uma despedida de solteiro. Um é casado e engana a 
mulher quanto ao destino da viagem. O outro vai casar. Os outros são 
solteiros. Todos diferentes entre si, mas todos a quererem experimentar 
uma noitada de loucura na cidade que nunca dorme (Las Vegas também 
é assim!). Chegados à cidade, alugada a fabulosa suite de hotel, partem 
à aventura. Corte. Nada se sabe dessa noite, até que três deles acordam 
nessa mesma suite, mas agora virada de pernas para o ar. E perdido 
o noivo. E um dente a menos na boca do dentista profissional. E uma 
galinha no quarto e um tigre na casa de banho. E um colchão espetado 
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num dos pináculos do hotel. E um bebé à porta do quarto. E uma dor de 
cabeça que cheira a ressaca. E uma amnésia do tamanho do mundo. Ou 
do céu iluminado a néons de Las Vegas. 
Que terá acontecido durante aquela noite de que ninguém no grupo 
de três se lembra nada? Que terá acontecido ao noivo, cujo paradeiro 
todos desconhecem? E assim se parte da manhã do dia seguinte para 
se descobrir a noite anterior. Boa ideia, que Todd Phillips explora bem, 
e os actores ajudam. O que aconteceu na realidade não se pode revelar 
aqui, mas todos supõem que bebida e droga, mulheres e jogo estejam 
presentes. Já poucos calculariam que Mike Tyson, himself, pudesse estar 
no centro desta intriga, nem que Fu Manchu, ou derivados, pudessem 
andar por ali, sobretudo enjaulados nas bagageiras de carros da polícia 
furtados. 
Despertou-me então curiosidade saber quem era Todd Phillips. E fui 
investigar. Hoje em dia é fácil saber estas coisas, com um bom motor 
de busca. Nascido a 20 de Dezembro de 1970, em Brooklyn, New York, 
foi argumentista e agora é realizador, estudou na “New York University 
Film School” (na altura era conhecido pelo seu nome de baptismo, Todd 
Bunzl), onde realizou um primeiro filme, um documentário sobre a vida 
de um cantor de rock punk, GG Allin, “GG Allin and the Murder Junkies”. 
Trabalhou depois em St. Mark’s Place, numa loja de vídeo, especializando-
-se em pornos. Em 1994, Phillips fundou o “New York Underground Film 
Festival”, juntamente com Andrew Gurland, começando igualmente a 
distribuir comercialmente algumas dessas obras mais controversas, como 
o documentário “Chicken Hawk: Men Who Love Boys”, uma realização de 
Adi Sideman, premiada na primeira edição do seu festival. 
A sua actividade como realizador continuou com “Frat House”, um 
documentário sobre a fraternidade nos colégios, produzido e realizado 
em colaboração com o seu amigo Andrew Gurland. O filme acabaria por 
ser premiado em 1998, no “Sundance Film Festival”, com o Grande Prémio 
do Júri. Foi nessa altura que conheceu Ivan Reitman, que apadrinhou e 
produziu (através da Reitmans’ Montecito Picture Company) os seus filmes 
seguintes, “Road Trip”, “Old School” e “School for Scoundrels”. 
Em 2006, Phillips escreveu e preparava-se para dirigir “Borat: Cultural 
Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan”, que 
acabaria por ser realizado por Larry Charles (desencontros de orientação 
entre o protagonista e o realizador geraram o conflito). Mas, apesar disso, 
foi nomeado para o Óscar de melhor argumento desse ano.
Pode dizer-se que Todd Phillips tem já um certo passado, de que fui à 
procura na Fnac. Encontrei quatro títulos de comédias que não tinha visto 
e algumas delas “brilhantemente” traduzidas para português. Consegui 
ver “Road Trip” (Road Trip – Sem Regras) (2000), “Old School” (Dias de 
Loucura) (2003), “Starsky & Hutch” (Starsky & Hutch) (2004) e “School 
for Scoundrels” (Escola para Totós) (2006), todos, portanto, anteriores a 
“The Hangover” (A Ressaca) (2009). 
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Nenhuma das anteriores comédias se equivale à última, mas também 
nenhuma delas é nulidade sem préstimo. Todd Phillips é obviamente um 
cinéfilo e em muitos aspectos das suas comédias existem citações claras 
de clássicos, com “Duas Feras”, de Howard Hawks (o tigre num lado, o 
leopardo no outro), “Três Homens e um Bebé” e não sei mesmo se não 
terá bebido em “Belle Toujours”, de Manoel de Oliveira, a inspiração para 
o aparecimento da insólita galinha no quarto de hotel. 
Passemos em relance rápido as anteriores comédias do cineasta: 
“Road Trip – Sem Regras”, é um típico filme de estudantes de 
universidade. Na linha de imbecilidades como “Porkys” ou “American 
Pie”, mas menos alarve, mais sensível, mais sorriso e menos gargalhada 
grosseira. Josh (Breckin Meyer) namora, mas tem um caso esporádico 
com Beth (Amy Smart). Caso gravado numa cassete. Cassete que é 
enviada à namorada, que estuda noutro estado, em lugar de uma bonita 
declaração de amor gravada em vídeo. Quando Josh descobre a funesta 
troca, resolve partir num carro emprestado, com três colegas penduras, 
para tratarem de impedir que a cassete cumpra o seu destino. Esta 
corrida contra o tempo é a base da comédia, que passa por diversas 
peripécias. Nada de muito especial, mas menos mau do que é costume 
neste género. 
“Dias de Loucura” deve prolongar, em ritmo de comédia louca, mas não 
muito criativa, o anterior “Frat House”. O grupo de amigos, que já não tem 
idade para frequentar a Universidade, acaba por fundar uma irmandade 
precisamente no campus Universitário. Tudo isto porque um deles chega 
mais cedo do que o aprazado e encontra a mulher num “ménage à trois” 
que ameaça aumentar de número de cúmplices. Frank (Will Ferrell), Mitch 
(Luke Wilson) e Beanie (Vince Vaughn) tornam-se, pois, confrades e 
camaradas de festas e de farras, até que um dia o Reitor resolve intervir 
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e acabar com a brincadeira. Mas a hipocrisia do decano é descoberta e 
posta a nu. Algum humor, mas não muito.
“Starsky & Hutch” baseia-se num série popular de TV dos anos 70, 
que reúne uma dupla de agentes da polícia, que trabalham em Bay 
City, na Califórnia. Ambos são patuscos e disparatados, mas o detective 
David Starsky (Ben Stiller) é um homem honesto e dedicado à causa, 
procurando não deixar escapar qualquer crime nem qualquer criminoso. 
Pelo seu lado, o detective Ken ‘Hutch’ Hutchinson (Owen Wilson) parece 
não saber muito bem de que lado está a lei e junta-se muitas vezes ao 
pessoal do lado errado. O filme tem alguma graça, mas não muita. 
Mais interessante é “School for Scoundrels”, que parte de uma boa ideia. 
Roger (Jon Heder), agente cobrador de parquímetros de Nova Iorque, é 
um tipo cheio de problemas de auto-estima, medroso e tímido. Um amigo 
manda-o ir ter com um misterioso Dr. P (Billy Bob Thornton), que tem 
como assistente abrutalhado um negro de invejável compleição física, 
Lesher (Michael Clarke Duncan) que, com métodos pouco ortodoxos 
e perigosos, transforma receosos idiotas em valentes guerreiros do 
“struggle for life” americano. Cada um liberta o leão que tem dentro de si, 
mas os resultados não são os melhores. A comédia começa a ter sentido, 
e a crítica a uma certa mentalidade americana é bem conseguida. 
“A Ressaca” parece ser assim o culminar de uma carreira de realizador de 
comédias que, se nunca atingiu até aqui brilhantismo ofuscante, também 
nunca primou pelo desbragado mau gosto e o humor infantilóide que 
acomete estas comédias para adolescentes. Parece que se anuncia já uma 
sequela de “The Hangover”, com todos os participantes assegurados. 
Esperemos que a carreira de Todd Phillips vá melhorando de filme para 
filme. Podem depositar-se algumas esperanças neste nome. 

_A RESSACA
Título Original: The Hangover 
Realização: Todd Phillips (EUA, Alemanha, 2009); Argumento: Jon Lucas e Scott Moore; 
Produção: Daniel Goldberg, Todd Phillips, David Siegel, Jeffrey Wetzel, Chris Bender, Scott 
Budnick, William Fay, Jon Jashni, J.C. Spink, Thomas Tull; Música: Christophe Beck; Fotografia 
(cor): Lawrence Sher; Montagem: Debra Neil-Fisher; Casting: Juel Bestrop, Seth Yanklewitz; 
Design de produção: Bill Brzeski; Direcção artística: Andrew Max Cahn, A. Todd Holland; 
Decoração: Danielle Berman; Decoração: Louise Mingenbach; Maquilhagem: Tony Gardner, Lori 
McCoy-Bell, Janeen Schreyer; Direcção de Produção: Mark Scoon; Assistentes de realização: 
David Mendoza, Courtenay Miles, Kevin O’Neil, Paul Schneider, Jeffrey Wetzel; Departamento 
de arte: Jane Fitts, Anshuman Prasad; Som: Tim Chau; Efeitos especiais: John J. Downey, 
Mario Vanillo; Efeitos visuais: Gray Marshall; Companhias de produção: Warner Bros. Pictures, 
Legendary Pictures, Green Hat Films, IFP Westcoast Erste, BenderSpink, IFP Westcoast; 
Intérpretes: Bradley Cooper (Phil Wenneck), Ed Helms (Stu Price), Zach Galifianakis (Alan 
Garner), Justin Bartha (Doug Billings), Heather Graham (Jade), Sasha Barrese (Tracy Garner), 
Jeffrey Tambor (Sid Garner), Ken Jeong (Mr. Chow), Rachael Harris (Melissa), Mike Tyson, Mike 
Epps, Jernard Burks, Rob Riggle, Cleo King, Bryan Callen, Matt Walsh, Ian Anthony Dale, Michael 
Li, Sondra Currie, Gillian Vigman, Nathalie Fay, Chuck Pacheco, Jesse Erwin, Dan Finnerty, Keith 
Lyle, Brody Stevens, Todd Phillips, Mike Vallely, James Martin Kelly, Murray Gershenz, Andrew 
Astor, Casey Margolis, Joe Alexander, Ken Flaherty, Constance Broge, Sue Pierce, Floyd Levine, 
Robert A. Ringler, etc. Duração: 90 minutos; Distribuição em Portugal: Columbia TriStar Warner; 
Classificação etária: M/ 16 anos; Estreia em Portugal: 18 de Junho de 2009 (Portugal).
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“Sacanas sem Lei”, último filme de Quentin Tarantino, tem uma história 
por detrás da própria história do filme, que é interessante conhecer para 
melhor se perspectivar a obra. 
Na verdade, “Inglourious Basterds” inscreve-se numa longa lista de filmes 
sobre a II Guerra Mundial, onde um grupo de “patifes” ou “sacanas” a 
contas com a justiça militar se vê envolvido numa acção contra os nazis, 
tornando-se heróis sem muito bem perceberem como. O primeiro grande 
filme desta onda foi “Os Doze Indomáveis Patifes” (The Dirty Dozen), de 
Robert Aldrich (1967), com um elenco notável e uma moralidade evidente, 
para lá da história e das peripécias decorrentes. O que se procurava 
testemunhar era a possibilidade de uma “segunda hipótese” que 
permitisse a redenção de um grupo de proscritos que afinal só precisava 
de uma nova oportunidade para se regenerar. Muitos outros filmes se 
seguiram e procuraram reproduzir o sucesso desta obra, que ela própria 
teve sequelas, nenhuma delas tão brilhante como o original. 
Nas décadas de 60 e 70, os estúdios italianos tinham, por bom ou mau 
hábito, copiar, com pequenos orçamentos, e em jeito de série B, os 
grandes sucessos de aventura, acção, terror ou horror que se afirmassem 
em qualquer outro país, nomeadamente no universo anglo-saxónico. 
Tendo sido sobretudo os êxitos norte-americanos pirateados até à 
saciedade. Em filmes que, por vezes, tinham algum interesse (há muitos 
westerns deste período com uma qualidade inequívoca, que deram a 
conhecer realizadores como Sergio Leoni e lançaram a carreira de actores 
como Clint Eastwod), mas a maioria era de péssima qualidade, de um 
aproveitamento sem escrúpulos das emoções mais primárias que existem 
no mais fácil dos espectadores. 
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Não foram só os westerns que foram “revisitados” ou, melhor, 
“vampirizados”, pelos realizadores italianos (quase sempre com 
pseudónimos anglicizados), mas também os filmes de terror (que nos 
deram surpresas agradáveis como Dario Argento, por exemplo) ou de 
horror (onde o canibalismo e os mortos-vivos bateram recordes de mau 
gosto). Igualmente os filmes bélicos tiveram o seu auge e uma das obras 
mais referenciadas é um filme de 1978, assinado por Enzo G. Castellari 
(que também ficou conhecido por Stephen M. Andrews, Enzo Girolami 
Castellari, Enzo Castellari, Enzo Girolami, Enzo Girollami, E.G. Rowland ou 
Enzo G. Rowland), com o título original italiano “Quel Maledetto Treno 
Blindato”. Nos EUA teve várias outras designações, como “The Inglorious 
Bastards”, “Counterfeit Commandos”, “Deadly Mission”, “G.I. Bro” ou 
Hell’s Heroes”, para lá de nas Filipinas se ter chamado “The Dirty Bastard”. 
Em Portugal terá sido “Seis Gloriosos Patifes” e, no Brasil, “Assalto ao 
Trem Blindado”. 
Ora bem, Quentin Tarantino tem desde sempre uma preferência muito 
especial por séries B, quer sejam americanas, quer sejam de outras 
origens, das europeias às asiáticas. Quase todos os seus filmes, de “Cães 
Danados” a “À Prova de Morte”, são demonstrações disso e muito ligadas 
ao imaginário popular, dos romances de “pulp fiction” aos “comics”, mas 
sobretudo aos filmes de sessão dupla em salas de bairro. Mais uma vez, 
isso acontece em “Inglourious Basterds” que, desta feita de forma explícita 
e por demais publicitada pelo próprio cineasta, se vai basear no já referido 
“The Inglorious Bastards”, do também já citado italiano Enzo G. Castellari. 
O que temos é uma “homenagem” de Tarantino a um realizador da acção 
pura, que faz filmes baseados numa estética (se de estética estamos 
falando) que tem a ver sobretudo com acção e violência sem muitas 
explicações históricas ou sociológicas com um enredo diminuto, reduzido 
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a uma ténue linha narrativa que permita fazer suceder, com alguma lógica, 
as referidas cenas de “Kiss, Kiss, Bang, Bang” (aqui mais “Bang, Bang” e 
“Pum, Pum”, do que “Kiss, Kiss”). Este género de obras não se preocupa 
com plausibilidade de situações ou densidade psicológica de personagens, 
mas com a possibilidade de mandar pelos ares muitos soldados inimigos, 
ao som de estridentes explosões, que levam consigo tanques ou camionetas 
de prisioneiros militares. Este o caso da obra de Enzo G. Castellari. 
“Quel Maledetto Treno Blindato” é uma película de guerra, de um sub-
género muito explorado no cinema, a II Guerra Mundial, ou “os filmes de 
nazis”. O argumento é de Sergio Grieco e do realizador, o elenco conta 
actores popularizados neste tipo de filmes, como o sueco Bo Svenson, o 
afro-americano Fred Williamson, entre outros. Estamos no verão de 1944, 
na Europa, mais precisamente em França, num acampamento americano. 
Alguns militares, condenados por crimes graves, são encaixotados numa 
camioneta rumo ao seu destino mais previsível, o fuzilamento. 
Um desertor, Burl (Jackie Basehart), um ladrão, Nick Colasanti (Michael 
Pergolani), um assassino, Fred (Fred Williamson), um revoltado, Tony (Peter 
Hooten) e um tenente, Jaeger (Bo Svenson), constituem este grupo de 
soldados americanos condenados que partem de um acampamento nas 
Ardenas. Durante a viagem a coluna é bombardeada por aviões alemães 
e os prisioneiros conseguem libertar-se e fugir. Querem chegar à Suíça. 
Na deslocação encontram um desertor alemão que se junta ao grupo, 
formando os “Seis Gloriosos Patifes” da versão portuguesa. Mas, quando 
são encontrados por membros da resistência francesa são confundidos 
com um comando que vem efectuar uma perigosa missão de sabotagem, 
tendo que assaltar um comboio alemão com o objectivo de roubar um 
dispositivo que alimenta os famigerados V2. E o grupo aceita a missão e 
“gloriosamente” cumpre-a na íntegra. 
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Os “westerns spaghetti” (filmes do Oeste, rodados na Europa, sobretudo 
em Itália e Espanha, entre 60 e 70) tinham criado um estilo. Não havia 
heróis, mas anti-heróis, personagens romantizadas sem passado nem 
futuro, andrajosos mas fotogénicos (veja-se Eastwwod com o seu fósforo 
ou palito ao canto da boca), que atravessavam histórias de uma violência 
epidérmica, com vilões da pior espécie. A música inspirada de Morricone 
(e outros continuadores) e uma fotografia densa e soturna criavam o 
ambiente. E a mística destas obras que tiveram o efeito de projectar o 
estilo para outros géneros. O filme de guerra, por exemplo. 
Em “Quel Maledetto Treno Blindato” não há heróis impolutos, mas patifes 
contra vilões, assassinos e ladrões contra psicopatas institucionalizados 
num sistema político que queria dominar o mundo. Obviamente que o 
público está do lado dos maus simpáticos contra os péssimos antipáticos. 
O tom destas obras era de violência extrema, mas quase trabalhada ao 
nível da violência dos cartoons (Speedy Gonzalez contra o demónio da 
Tasmânia) o que acarretava um humor distanciador. Depois repisavam-se 
receitas retiradas de outras obras de referência imediata para o grande 
público. No caso do filme de Enzo G. Castellari são óbvias as citações 
de “Os Doze Indomáveis Patifes” (Robert Aldrich, 1967), “O Desafio das 
Águias” (John Sturges, 1973), “Heróis por Conta Própria” (Brian G. Hutton, 
1970), “Cruz de Ferro” (Sam Peckinpah, 1877), entre muitos outros. Olhando 
a obra não me parece que estas referências sejam tanto de uma cinefilia 
de homenagem, mas fundamentalmente um ingénuo aproveitamento de 
receitas comprovadas em filmes de grande espectáculo e grande sucesso 
de bilheteira. O caso de Quentin Tarantino é distinto. Trata-se de uma 
cinefilia óbvia de um entusiasta por este tipo de filmes de série B, que 
ele consumiu abundantemente e aprendeu a amar quando ainda era 
empregado num vídeo clube e se alimentava dessa matéria-prima. Mas, 
as diferenças são visíveis. Logo nos títulos que parecem idênticos e não 
são. “The Inglorious Bastards” é o título americano do filme de Castellari, 
“Inglourious Basterds” é o do filme de Tarantino. A troca do a pelo e, o o 
acrescentado sublinham a diferença.
Quentin Tarantino escreveu o projecto e diga-se que, tanto ao nível da 
escrita do argumento como na sua concretização em imagens, o efeito é 
brilhante. Estamos ao nível do melhor Tarantino. 
O cenário é novamente a II Guerra Mundial, quase ao cair do pano, e a 
história começa na França sob ocupação alemã, onde um oficial das SS, o 
coronel Hans Landa (Christoph Waltz) dizima traiçoeiramente uma família 
de judeus. Mas, Shosanna (Mélanie Laurent), uma das filhas, consegue 
fugir e será ela que mais tarde, sob o nome de Emmanuelle Mimieux, irá 
dirigir um cinema em Paris. Entretanto, do lado dos Aliados, e entre as 
tropas americanas, organiza-se um grupo especial de judeus, comandados 
pelo tenente Aldo Raine (Brad Pitt), conhecido por “Aldo, o Apache” (dado 
o seu particular gosto por escalpes) que vai liderar este bando de sádicos 
soldados americanos, numa cruzada que espalha o terror entre os nazis. 
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Uma das espias que colabora com a resistência francesa é a famosa actriz 
Bridget von Hammersmark (Diane Kruger) que todavia não tem um futuro 
risonho. Mais perto do fim da guerra, na sala de cinema de Emmanuelle 
Mimieux, onde se estreia “O Orgulho da Nação”, um filme de propaganda 
nazi, na presença do próprio Adolf Hitler, de Joseph Goebbels e dos 
principais líderes do III Reich, reúnem-se os “basterds” e o coronel Hans 
Landa, além de Shosanna, que vai engendrar finalmente a sua vingança, 
numa pirotecnia brutal que pretende logo ali destruir o III Reich.
Ao contrário do filme de Castellari, Tarantino constrói uma obra 
extremamente palavrosa, com diálogos infindáveis, onde – o próprio o 
confessa – testa o seu poder de criar suspense e de o manter. A sequência 
da taberna francesa com a actriz e os militares alemães é bem exemplar 
deste propósito. Esta alteração é particularmente significativa para se 
compreenderem as intenções de Tarantino e a sua base cultural, diversa 
da de Castellari. Este é um técnico competente para criar cenas de acção, 
Tarantino é um cinéfilo com uma preparação cinematográfica muito mais 
apurada. Castellari nunca foi seleccionado para Cannes (nem nunca 
concorreu, se calhar, é o mais certo), Tarantino é-o quando quiser e 
declararam-no desde logo o grande acontecimento do Festival desse ano. 
Um é olhado como um mero tarefeiro, o outro como um pós-moderno. 
Toda a diferença. O filme de Tarantino organiza-se em redor de uma sala 
de cinema e da história do cinema. A sala do cinema é o lugar físico 
onde irá acontecer o momento final, capital, da obra. É nessa sala de 
cinema, e através de bobines de filmes, que se irá construir a História. 
Uma História que tem pouco a ver com a verdadeira História, mas que 
marca bem a diferença entre a realidade (que existe) e a ficção (que tudo 
torna possível). Mas não será só nessa sala de cinema que o cinema 
constrói a História, pois o próprio filme é construído pelo cinema, pela sua 
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História (raros filmes terão tantas citações de outros filmes, desde cenas, 
personagens, referências no diálogo, cartazes, fotografias, legendas, temas 
musicais, etc.). Este é um filme que vampiriza o cinema, como outrora o 
fizeram os cineastas italianos dos anos 60 e 70. Curiosamente nessa altura 
os italianos copiavam os americanos, agora é um americano que se volta 
para o cinema italiano e nele vai beber inspiração. Círculo fechado. 
Diga-se que ao nível de intenções elas prolongam-se de um realizador 
para o outro. Tarantino realiza um filme onde não há bons e maus, mas 
maus e mais maus. Uns são péssimos por tradição (os nazis), outros 
são maus por vingança e sadismo. Pelo meio há alguns inocentes que 
morrem ou traem, franceses ocupados a bem ou a mal, e resistentes 
que se esforçam, mas estamos num mundo onde não há ideologias ou 
causas. Onde parece não haver grandes diferenças comportamentais ao 
nível ético. Os nazis matam judeus como ratos, os “basterds” matam 
nazis escalpelizando-os com gozo evidente. Claro que há uma ironia forte 
a tratar o tema, claro que os diálogos são divertidos, claro que todos 
percebemos que Tarantino se diverte e nos diverte. Claro que Tarantino 
não acredita em nada a não ser no cinema. No seu cinema. De acção 
e diversão. Sem outras pretensões. Claro que é bom nisso, claro que 
a realização é brilhante, o argumento bem escrito, os actores notáveis 
(fabuloso Christoph Waltz, no papel do coronel Hans Landa), a banda 
sonora muito bem escolhida (recorrendo a muitos temas musicais de 
filmes antigos que Tarantino cita e homenageia). Claro que “Sacanas sem 
Lei” é um filme a não perder. Mas fica claro também que este não é o 
“meu” cinema. Apesar de me ter divertido muito a vê-lo. Mas a verdade 
é que, no final, algo me incomodava (por exemplo: ser levado a achar 
“porreiros” e “simpáticos” caçadores de escalpes nazis). 
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_SACANAS SEM LEI
Título Original: Inglourious Basterds 
Realização: Quentin Tarantino (EUA, Alemanha, 2009); Argumento: Quentin Tarantino; Produção: 
Lawrence Bender, Christoph Fisser, Henning Molfenter, Charlie Woebcken, Bruce Moriarty, William 
Paul Clark, Lloyd Phillips, Pilar Savone, Erica Steinberg, Bob Weinstein, Harvey Weinstein; Fotografia 
(cor): Robert Richardson; Montagem: Sally Menke; Casting: Simone Bär, Olivier Carbone, Jenny 
Jue, Johanna Ray; Design de produção: David Wasco; Direcção artística: Marco Bittner Rosser, 
Stephan O. Gessler, Sebastian T. Krawinkel, Andreas Olshausen, David Scheunemann, Steve 
Summersgill, Bettina von den Steinen; Decoração: Sandy Reynolds-Wasco; Guarda-roupa: Anna 
B. Sheppard; Maquilhagem: Howard Berger, Jake Garber, Pamela Grujic, Grady Holder, Susanne 
Kasper, Emanuel Millar, Gregory Nicotero, Heba Thorisdottir, Khanh Trance; Direcção de Produção: 
Tina Anderson, Christopher Berg, Gilles Castera, Philipp Klausing, Arno Neubauer, Michael Scheel, 
Gregor Wilson; Assistentes de realização: Delphine Bertrand, Jerome Borenstein, William Paul Clark, 
Carlos Fidel, Mara Fiedler, Scott Kirby, Ariane Lacan, Bruce Moriarty, Jill Moriarty, Julien Petit, Gabriel 
Roth; Departamento de arte: Robert Blasi, Sabine Engelberg, David R. Evans, Michael Fissneider, 
Stephanie Rass, Steve Summersgill; Som: Harry Cohen, Ann Scibelli; Efeitos especiais: Gerd 
Feuchter, Uli Nefzer; Efeitos visuais: John Dykstra, Rodney Montague, Viktor Muller; Agradecimentos 
especiais a Enzo G. Castellari, John Milius, Tom Tykwer; Companhias de produção: Universal 
Pictures, The Weinstein Company, A Band Apart, Zehnte Babelsberg Film, Visiona Romântica; 
Intérpretes: Brad Pitt (Lt. Aldo Raine), Mélanie Laurent (Shosanna Dreyfus), Christoph Waltz (Col. 
Hans Landa), Eli Roth (Sgt. Donny Donowitz), Michael Fassbender (Lt. Archie Hicox), Diane Kruger 
(Bridget von Hammersmark), Daniel Brühl (Pvt Fredrick Zoller), Til Schweiger (Sgt. Hugo Stiglitz), 
Gedeon Burkhard (Cpl. Wilhelm Wicki), Jacky Ido (Marcel), B.J. Novak (Pfc. Smithson Utivich), 
Omar Doom (Pfc. Omar Ulmer), August Diehl (Major Dieter Hellstrom), Denis Menochet (Perrier 
LaPadite), Sylvester Groth (Joseph Goebbels), Martin Wuttke (Adolf Hitler), Mike Myers (General 
Ed Fenech), Julie Dreyfus (Francesca Mondino), Richard Sammel, Alexander Fehling, Rod Taylor 
(Winston Churchill), Soenke Möhring, Bo Svenson, Enzo G. Castellari, Anastasia Schifler, Michael 
August, Noemi Besedes, Alex Boden, Bela B. Felsenheimer, Guido Föhrweißer, Jake Garber, Samuel 
L. Jackson (Narrador), Gregory Nicotero, Aleksandrs Petukhovs, Vitus Wieser, etc. Duração: 153 
minutos; Distribuição em Portugal: Zon Lusomundo; Classificação etária: M/ 16 anos; Locais de 
filmagem: Babelsberg, Potsdam, Krampnitz, Nauen, Rüdersdorf (Brandenburg), Bad Schandau, 
Görlitz, Sebnitz, Elbe Sandstone Mountains, (Saxónia), Berlin (todos na Alemanha), Paris (França); 
Estreia em Portugal: 27 de Agosto 2009.

Os filmes de Quentin Tarantino: “Cães Danados” (Reservoir Dogs, 1992), “Pulp Fiction” (1994), “4 
Quartos” (Four Rooms) (um episódio, 1995), “Jackie Brown” (1997), “Kill Bill - A Vingança Kill Bill: 
Vol. 1” (2003), “Kill Bill 2 Kill Bill: Vol. 2” (2004), “Sin City - A Cidade do Pecado” (Sin City, 2005), 
“Grindhouse” (2007), “À Prova de Morte” (Death Proof, 2007) “Sacanas Sem Lei” (Inglourious 
Basterds, 2009).

_SEIS GLORIOSOS PATIFES
Título Original: Quel maledetto treno blindato 
Realização: Enzo G. Castellari (Itália, 1978); Argumento: Sandro Continenza, Sergio Grieco, Franco 
Marotta, Romano Migliorini, Laura Toscano; Produção: Roberto Sbarigia; Música: Francesco De 
Masi; Fotografia (cor): Giovanni Bergamini; Montagem: Gianfranco Amicucci; Direcção artística: Pier 
Luigi Basile, Aurelio Crugnola; Guarda-roupa: Ugo Pericoli; Maquilhagem: Giancarlo De Leonardis, 
Maggi, Giovanni Morosi; Direcção de Produção: Ennio Di Meo , Pino Mangogna; Assistente de 
realização: Mario Maffei; Departamento de arte: Enrico Sanchini; Som: Nick Alexander, Domenico 
Dubbini, Mario Ottavi; Efeitos especiais: Gino De Rossi; Companhias de produção: Films Concorde; 
Intérpretes: Bo Svenson (tenente Jaeger), Peter Hooten (Tony), Fred Williamson (Fred), Michael 
Pergolani (Nick Colasanti), Jackie Basehart: Burl), Michel Constantin (Veronique), Debra Berger 
(Nicole), Raimund Harmstorf (Adolf), Ian Bannen (coronel Buckner), Flavio Andreini, Peter Boom, 
Vito Fornari, Manfred Freyberger, Joshua Sinclair, Mike Morris, Donald O’Brien, Gerard Schwarz, 
Bryan Rostron, Massimo Vanni, Bill Vanders, Mauro Vestri, Nick Alexander, Enzo G. Castellari, Larry 
Dolgin, Rocco Lerro, Edward Mannix, Pietro Plinio Quinzi, Franco Ukmar, etc. Duração: 99 minutos; 
Classificação etária: M/ 12 anos.
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_Na realidade
“A Verdade e só a Verdade” (Nothing But The Truth), filme de Rod Lurie, 
aparece como sendo baseado em factos reais, mas que, apesar disso, 
não segue à letra nem factos nem personagens que lhe serviram de base. 
Compreende-se porquê depois de se saber um pouco mais sobre o caso em 
que se baseia. 
Nos alicerces desta obra está a jornalista Judith Miller, nascida em 1948, 
em Nova Iorque, que se tornou uma polémica e contestada jornalista de 
investigação trabalhando no “New York Times”. Especialista em assuntos 
do Médio Oriente, de Árabes e de terrorismo internacional, nomeadamente 
bioterrorismo, Judith Miller desenvolveu várias reportagens sobre exilados 
políticos iraquianos que permaneciam nos EUA, tal como Ahmed Chalabi, que 
lhe serviam como fonte de informação privilegiada.
Em 2005, vê-se envolvida num caso controverso que abalou a América e 
que ficou conhecido pela designação “Cooper-Miller-Novak”. É especialmente 
este caso que serve de inspiração ao filme “Nothing But The Truth” que, 
neste caso, é tudo menos a verdade sobre o que então se passou e sobre a 
personalidade de Judith Miller. 
Judith Miller começou a sua carreira de jornalista no “New York Times” em 
1977. Em 1986 já era manifesta a sua simpatia pelos falcões americanos, 
ao escrever uma série de artigos sobre a Líbia de Mouammar Kadhafi, que 
muitos incluíram numa campanha de desinformação sobre aquele país, 
campanha essa orquestrada pelo almirante John Poindexter, depois caído em 
desgraça. Em 1993, casa com Jason Epstein, escritor e editor literário. Depois 
de 2000, Judith Miller vê-se sobrecarregada de acusações, todas elas com a 
mesma orientação política: ela servia os interesses da administração Bush. 

_A VERDADE E SÓ A VERDADE
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Publica falsas informações sobre a existência de armas de destruição massiva 
no Iraque (mais tarde o jornal explica que cinco dos seus seis artigos 
continham informação falsa), descobre possível material (tubos metálicos) 
que se destinavam ao Iraque e que ela conota com a fabricação de armas 
atómicas (o que depois alguns cientistas contradizem), afirma ter recebido 
uma carta no seu escritório do NYT, contendo antrax, numa altura em que 
vários meios de comunicação social americanos receberam realmente cartas 
com antrax, como ABC News, CBS News, NBC News ou New York Post, todos 
em Nova Iorque, ou ainda o National Enquirer na Flórida. Ou os senadores 
Tom Daschle e Patrick Leahy, em Washington. Deste ataque resultaram 22 
pessoas infectadas, das quais cinco morreram, mas, analisada a carta de 
Judith Miller, veio a verificar-se que não era antrax o que continha. Nesse ano 
ela recebe o Prémio Pulitzer sobre as suas investigações sobre a Al-Qaeda e 
Osama bin Laden.
Aquando da morte de Yasser Arafat, dirigente palestiniano, a necrologia 
aparecida no NYT (11 de Novembro de 2004) continha gritantes erros e fora 
redigida por Miller. Choveram mais críticas, o que voltaria a acontecer com o 
caso “Cooper-Miller-Novak”. Que se resume assim: 
Judith Miller escreve, no “New York Times”, que Valerie Plame, mulher do 
diplomata Joe Wilson, era agente da CIA. Pensa-se que foi a própria Casa 
Branca a espalhar a notícia como forma de manchar a honra de Joe Wilson 
e mulher, dado que o diplomata havia criticado a política da administração 
Bush, acusando-o de impor uma guerra sobre falsas informações. Em 6 de 
Julho de 2005, Judith Miller é presa porque se recusa a revelar as fontes 
em que se baseara para denunciar uma agente da CIA. Nos EUA denunciar 
um agente secreto é crime. Permanece algumas semanas em prisão, mas, 
em 30 de Setembro, admite depor, dado que a sua fonte aceitou levantar 
a confidencialidade. Em Novembro, depois de um acordo negociado entre a 
jornalista e o NYT, afasta-se do jornal e escreve um texto dirigido ao editor 
do NYT, onde explica a demissão.

_A VERDADE E SÓ A VERDADE 
Na óptica de Judith Miller
O Adeus de Judith Miller (9 de Novembro de 2005) 

Ao editor:
Em 6 de Julho escolhi ir para a prisão para defender o meu direito de 
jornalista de proteger uma fonte confidencial, o mesmo direito que permite 
que advogados garantam a confidencialidade dos seus clientes, padres a 
de seus paroquianos e médicos ou psicoterapeutas a de seus pacientes. 
Embora 49 estados tenham estendido este privilégio a jornalistas, pois 
sem tal protecção a imprensa livre não pode existir, não há lei federal 
equivalente. Escolhi ir para a prisão não apenas para honrar meu juramento 
de confidencialidade, mas também para dramatizar a necessidade desta lei 
federal. 

| 231 |
cineeco2009

Outras Terras, 
Outras Gentes



Após 85 dias, mais que o dobro de tempo que qualquer outro jornalista 
americano passou na cadeia por esta causa, concordei em testemunhar 
perante o grande júri do procurador especial Patrick J. Fitzgerald sobre as 
minhas conversas com a minha fonte, I. Lewis Libby Jr. Fiz isso somente 
depois de as minhas duas condições terem sido atendidas: primeiramente, 
o Sr. Libby libertou-me voluntariamente, por escrito e por telefone, da minha 
promessa de proteger as nossas conversas; e, em segundo, o procurador 
especial limitou as suas perguntas somente às questões relevantes ao caso 
Valerie Plame Wilson. Diferentemente do que afirmaram relatos inexactos, 
estes dois acordos não poderiam ter sido alcançados antes de eu ter ido 
para a prisão. Sem eles, eu ainda estaria na cadeia, talvez, advertiram os 
meus advogados, acusada de obstrução da justiça, um crime. Embora alguns 
colegas tivessem discordado da minha decisão de testemunhar, permanecer 
na cadeia após ver atendidas minhas condições pareceria um martírio 
autólatra ou pior, um esforço deliberado para obstruir a investigação sobre 
crimes sérios do procurador.
Em parte por essas objecções de alguns colegas, decidi-me, após 28 anos e 
com sentimentos misturados, deixar o Times. Sinto-me honrada por ter feito 
parte deste jornal extraordinário e orgulhosa das minhas realizações – um 
Pulitzer, um DuPont, um Emmy e outros prémios –, mas triste por deixar a 
minha casa profissional.
Mas principalmente escolhi demitir-me porque nos últimos meses me transformei 
em notícia, algo que um repórter do New York Times nunca quer ser. 
Mesmo antes de ir para a prisão eu já me tinha transformado num pára-raios 
da fúria pública sobre as falhas da área de informações que ajudaram a levar 
o nosso país para a guerra. Diversos artigos que escrevi ou co-escrevi foram 
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baseados nesta falha dos serviços secretos, e em Maio de 2004 o Times 
concluiu, em nota dos editores, que a cobertura deveria ter reflectido um 
cepticismo maior. 
Num discurso que fiz no Barnard College em 2003, um ano antes da 
publicação desta nota, perguntei se as informações dos serviços secretos 
sobre armas de destruição em massa (ADM) eram meramente erradas, ou 
se eram exageradas ou mesmo falsificadas. Acreditei então, e ainda acredito, 
que a resposta à má informação é mais reportagem. Lamento que não me 
tenha sido permitido buscar respostas para as perguntas que levantei em 
Barnard. A falta das respostas continua a corroer a confiança na imprensa e 
no governo. 
O direito de resposta e a obrigação de corrigir imprecisões são também 
marcas de uma imprensa livre e responsável. Estou satisfeita por Bill Keller, 
editor-executivo do Times, finalmente ter esclarecido as observações feitas 
por ele, sem apoio nos factos e pessoalmente dolorosas. Alguns dos seus 
comentários sugeriram insubordinação da minha parte. Eu sempre escrevi os 
artigos que me cabiam de acordo com as normas éticas e de apuramento 
da verdade do jornal, e cooperei com as decisões editoriais, mesmo quando 
delas discordei. 
Saúdo a página editorial do Times por advogar uma lei federal de protecção 
dos jornalistas antes, durante e depois da minha prisão e por apoiar 
recentemente, apenas duas semanas atrás, minha disposição de ir para 
a cadeia em defesa deste princípio vital. Quero agradecer sobretudo aos 
colegas que me apoiaram depois de ter sido criticada nessas páginas. 
A minha resposta a esta crítica pode ser lida na íntegra no meu site: 
JudithMiller.org. 
Continuarei a defender uma lei federal de protecção do jornalista. Nos 
meus escritos futuros, pretendo chamar a atenção para as ameaças internas 
e externas às liberdades no nosso país – al-Qaeda e outras formas de 
extremismo religioso, terrorismo convencional e com ADM e o sigilo crescente 
no governo em nome da segurança nacional –, assuntos que têm definido há 
muito tempo o meu trabalho. Saio sabendo também que o Times continuará 
a sua tradição de excelência que o tornou indispensável aos seus leitores, 
um padrão para os jornalistas e um reduto da democracia.”

_A VERDADE E SÓ A VERDADE 
No filme de Rod Lurie
Este é apenas mais um filme sobre jornalismo e os problemas que o mesmo 
encontra para levar as notícias ao público? Sim e não. É verdade que, 
por um lado, se trata precisamente disso, de como exercer a profissão de 
jornalista e de como enfrentar algumas das dificuldades que se levantam a 
essa prática. Mas, por outro lado, este filme (como por exemplo o também 
recente “Ligações Perigosas”), parece recuperar uma via liberal do cinema 
norte-americano (dos anos 30, 40, 50, retomada depois periodicamente por 
alguns cineastas isolados) onde se faz a defesa dos princípios e das virtudes 
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democráticas. De certa forma, uma confissão de confiança no sistema e na 
sua regeneração através do quinto poder, a comunicação social. 
Desta feita, o caso da jornalista Judith Miller e da sua polémica investigação 
ao serviço do “New York Times” serve não tanto para ser adaptada fielmente, 
mas como base para ficcionar um caso idêntico, mas curiosamente de sinal 
contrário. Enquanto Judith Miller era acusada de direitista e apologista de 
Bush, o que o argumentista e realizador de “Nothing But The Truth” faz é 
rigorosamente algo de efeito oposto, um libelo na defesa de princípios e 
de comportamentos que defendem a liberdade de imprensa e do jornalista, 
lutando pela confidencialidade das fontes. E porquê? O jornalista vive muitas 
vezes de dicas “off record”, que poderá utilizar caso não mencione as fontes. 
Esta prática é discutível, mas tem vantagens e desvantagens democráticas 
(ambas exemplificadas ou no caso verídico e ou no ficcionado de Judith Miller). 
Por mim, acho que o anonimato nunca foi bom conselheiro em democracia, 
mas a verdade é que se não fosse ele não teríamos tido conhecimento do 
Watergate, para só citar um exemplo do conhecimento geral. 
Em “Nothing But The Truth” a jornalista em causa chama-se Rachel Armstrong 
(Kate Beckinsale) e é igualmente repórter num (fictício) jornal diário de grande 
tiragem na América. É ela que descobre que Erica Van Doren (Vera Farmiga), 
mulher de um diplomata norte-americano, que escreveu um artigo contra 
a política externa da Casa Branca, pertence à CIA. Erica Van Doren viajou 
pela América Latina e investigou se a Venezuela estivera ou não associada 
ao assassinato de um presidente dos EUA. Retirou dessa investigação 
conclusões negativas, que o governo resolveu ignorar para poder actuar em 
território venezuelano. Dar a conhecer a identidade de agente secreta de 
Erica Van Doren pode ser uma manobra da própria administração Bush para 
desprestigiar a sua investigação, ou simplesmente uma forma de pressão 
sobre a comunicação social e sobre as “fontes informativas” anónimas. 
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O governo, estribado numa lei que permite perseguir quem denuncie a 
identidade de agentes secretos, e servindo-se de uma outra lei, federal, 
que obriga à identificação de fontes, coloca Rachel Armstrong em tribunal, 
respondendo perante um grande júri, num processo dirigido pelo promotor 
público “especial” destacado para este caso, Patton Dubois (Matt Dillon). 
O filme acompanha esta batalha jurídica e a luta do elegante advogado Albert 
Burnside (Alan Alda) que, de início, parece mais interessado nos seus fatos 
de marca e na sua aparência cosmopolita, mas que finalmente, empolgado 
pela causa, tudo fará para ajudar Rachel Armstrong, que se vê envolvida num 
escabroso processo, com direito a prisão (mais de 350 dias), humilhação 
pública, violenta tareia na cela, afastamento de marido e filho, críticas de 
colegas, levando mesmo ao assassinato de Erica Van Doren, executado por 
um demente extremista. 
O filme é particularmente interessante, eficaz na sua narrativa, bem 
interpretado, com saliência para Kate Beckinsale, Matt Dillon (excelente em 
Patton Dubois, que ele interpreta como se fosse o “bom da fita”, segundo 
palavras do próprio), Angela Bassett e Alan Alda (bom regresso à ribalta 
num papel à sua medida). Não será obviamente um filme inesquecível, a 
sua construção é por demais banal a nível cinematográfico, mas não deixa 
de tratar um tema forte e importante, fazendo-o de forma interessante e 
inteligente, que permite relançar uma polémica que a todos diz respeito. 

_A VERDADE E SÓ A VERDADE 
Título Original: Nothing But The Truth 
Realização: Rod Lurie (EUA, 2008); Argumento: Rod Lurie; Produção: Dennis Brown, Marc 
Frydman, David Glasser, William J. Immerman, Rod Lurie, James Spies, Bob Yari; Música: Larry 
Groupé; Fotografia (cor): Alik Sakharov; Montagem: Sarah Boyd; Casting: Mary Jo Slater; Design 
de produção: Eloise Crane Stammerjohn; Guarda-roupa: Lynn Falconer; Maquilhagem: Gloria Belz, 
Janice Byrd; Direcção de Produção: Ed Cathell III, Buddy Enright, Jill Greenblatt, Shana Fischer 
Huber, Linda L. Miller; Assistentes de realização: John Greenway, Thomas A. Reilly, Scott Rorie; 
Departamento de arte: Rachel Boulden, Frank Hendrick, Dane Moore; Som: Anna MacKenzie; 
Efeitos visuais: Daniel Kumiega, Curt Miller, Doug Spilatro; Companhias de produção: Battleplan 
Productions, Yari Film Group (YFG); Intérpretes: Kate Beckinsale (Rachel Armstrong), Matt Dillon 
(Patton Dubois), Angela Bassett (Bonnie Benjamin), Alan Alda (Alan Burnside), Vera Farmiga 
(Erica Van Doren), David Schwimmer (Ray Armstrong), Courtney B. Vance (Agente O’Hara), Noah 
Wyle (Avril Aaronson), Floyd Abrams (Juiz Hall), Preston Bailey (Timmy Armstrong), Kristen Bough 
(Allison Van Doren), Julie Ann Emery, Robert Harvey, Michael O’Neill, Kristen Shaw, Angelica Torn, 
Jamey Sheridan, Pamela Jones, Jennifer McCoy, David Bridgewater, Jenny Odle Madden, Rod Lurie 
(Larry), Janie Paris, Jim Palmer, Clay Chamberlin, Joseph Murphy, Ashley LeConte Campbell, Scott 
Williamson, Dan Abrams, Elizabeth Annewilson, Jon W. Sparks, Erin Dangler, Randall Hartzog, 
Craig Wright, Phil Darius Wallace, Kelly Holleman, Allen O. Battle III, Teri Itkin, Angie Gilbert, 
Antonio Morton, Blake Brooks, Carol Russell-Woloshin, Verda Davenport, Robert P. Campbell, 
Michael Detroit, Jeffrey W. Bailey, Garnet Brooks, William J. Immerman, D’Army Bailey, Lowell 
Perry, etc. Duração: 108 minutos; Distribuição em Portugal: Atalanta Filmes; Classificação etária: 
M/ 12 anos; Locais de filmagens: Memphis, Tennessee, EUA; Estreia em Portugal: 30 de Julho 
de 2009.
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_CHARLES ROBERT DARWIN (1809-1882)

“The affi nities of all the beings of the same class 
have sometimes been represented by a great tree... 

As buds give rise by growth to fresh buds, and these if vigorous, 
branch out and overtop on all sides many a feebler branch, 

so by generation I believe it has been with the great Tree of Life, 
which fi lls with its dead and broken branches the crust of the earth, 

and covers the surface with its ever branching 
and beautiful ramifi cations.”

Charles Darwin

O Cine Eco junta-se às comemorações sobre Charles Darwin, celebrando 
a sua obra. 2009 é o ano em que Darwin é duplamente lembrado. 
Primeiro, pelos duzentos anos do seu nascimento e, segundo, porque se 
contarão cento e cinquenta anos desde a publicação de “A Origem das 
Espécies” (On the Origin of Species by Means of Natural Selection), obra 
fundamental que se tornou um dos marcos da ciência da actualidade e 
revolucionou as Ciências Naturais.
Talvez ninguém tenha influenciado tanto o nosso conhecimento sobre a 
vida na Terra como Charles Robert Darwin. É inegável a importância do 
naturalista britânico, nascido em 12 de Fevereiro de 1809, em Shewsbury, 
Shropshire e falecido a 19 de Abril de 1882 em Down, Kent. A sua influência 
foi ainda decisiva sobre a literatura da segunda metade do século XIX, 
contribuindo involuntariamente para o advento do naturalismo literário.
 A teoria revolucionária de Darwin lançou as bases para a concepção 
moderna da evolução e para o princípio da descendência comum, 
ao propor a selecção natural como mecanismo. Darwin publicou esta 
proposta, em 1859, no livro “A Origem das Espécies”, que continua a ser 
a sua obra mais famosa. A viagem marítima a bordo do HMS Beagle e as 
observações sobre as Ilhas Galápagos forneceram a inspiração e muitos 
dos dados em que baseou a sua teoria.
Darwin foi o quinto dos seis filhos de Robert Darwin e de Susannah 
Darwin. O seu avô paterno foi Erasmus Darwin e o seu avô materno 
Josiah Wedgwood, ambos pertencentes à proeminente e abastada família 
Darwin-Wedgwood e à elite intelectual da época. 
Em 1818, Darwin foi enviado para a escola Shrewsbury, onde dedicou 
parte do seu tempo a coleccionar minerais e alguns insectos. Depois de 
terminar a escola, Darwin matriculou-se na Universidade de Edimburgo, 
em 1825, para estudar medicina. 
Em Edimburgo, o seu desagrado com as palestras sobre anatomia do 
professor Alexander Munro III e a sua aversão à brutalidade das cirurgias 
daquela época levou-o a negligenciar os seus estudos de medicina. 
Contudo, no segundo ano do curso, tornou-se um activo participante 
das sociedades estudantis para os naturalistas. Na sociedade Pliniana 
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converteu-se um estudante ávido de Robert Edmund Grant, aprendendo 
com o entusiasmo de Grant sobre as teorias de Lamarck e do seu avô 
Erasmus Darwin sobre a evolução de características adquiridas. Dessa 
forma, juntou-se a Grant em investigações pioneiras do ciclo de vida 
de animais marinhos na costa do Firth of Forth, onde aquele encontrou 
evidências de homologia, a teoria radical de que todos os animais tiveram 
órgãos semelhantes, diferindo apenas na complexidade.
Mais tarde, entrou para a Universidade de Cambridge (de 1828 a 1831). 
Lá contactou com duas personalidades que influenciaram de maneira 
decisiva as suas posteriores pesquisas: o geólogo Adam Sedwick e o 
estudioso de Botânica John Henslow.
Charles Darwin, efectivamente, iniciou os estudos em Medicina e Teologia, 
mas, a partir de 1831, desenvolve um interesse particular por Botânica, 
Entomologia e Geologia. É, então, recomendado para uma expedição 
científica a bordo do “Beagle” com a missão essencial de desenhar 
reentrâncias mal conhecidas do litoral da costa Sul-americana. A viagem 
dura cinco anos a bordo do “Beagle”, durante os quais Darwin forma a sua 
colecção de naturalista (o que fez dele um dos precursores da ecologia), 
acumula inúmeras observações práticas, modifica os postulados teóricos 
básicos da ciência biológica da época, conhece muitas pessoas, entre 
nativos e colonos.
O trabalho de Darwin durante a expedição “Beagle” permitiu-lhe estudar 
Geologia, fósseis e uma infinidade de organismos vivos. As suas notas 
detalhadas tornaram-se a base para os seus trabalhos posteriores que lhe 
trouxeram reconhecimento como geólogo e fama como escritor. Darwin 
então começava a perceber que a origem das espécies e a adaptação ao 
meio ambiente eram processos extremamente relacionados.
Darwin teve a oportunidade de perceber que as adaptações que aconteciam 
eram de acordo com cada ambiente, sejam as selvas brasileiras, sejam 
os pampas argentinos ou ainda os Andes (o caso que ficou mais famoso 
foi o das ilhas Galápagos, que distam cerca de 900 km da costa e hoje 
pertencem ao Equador).
As observações sobre a natureza levaram-no ao estudo da diversidade 
das espécies e, em 1838, ao desenvolvimento da teoria da Selecção 
Natural, marco basilar na sua carreira.
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Quando o “Beagle” retornou, em 2 de Outubro de 1836, Darwin era uma 
celebridade no meio científico. Aos 27 anos, de regresso a Inglaterra, 
decide dedicar a sua vida à ciência. Em 1842, com a herança paterna, 
retira-se para uma casa no campo, onde vive até à morte consagrado ao 
estudo.  
Quando FitzRoy publicou o seu livro sobre a viagem do “Beagle”, em Maio 
de 1839, o diário e os comentários de Darwin foram um grande sucesso. 
Mais tarde, naquele ano, o diário foi publicado isoladamente num livro 
que se tornou um sucesso de vendas hoje conhecido como “A Viagem do 
Beagle” (The Voyage of the Beagle).
Dois anos após o regresso a Inglaterra, Darwin toma contacto com a 
obra que o influenciaria definitivamente: “Ensaio sobre o Princípio da 
População”, de Thomas Malthus. Nesta obra, o economista Thomas 
Malthus observa que as populações de quaisquer espécie não mantêm 
o mesmo número de indivíduos ao longo das gerações. Desta forma, 
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haveria uma competição por alimento cada vez maior entre os indivíduos 
de uma determinada população. Darwin notou que, se levasse em conta a 
variação entre os indivíduos, chegaria à conclusão que haveria indivíduos 
mais aptos do que outros e estes indivíduos mais aptos sobreviveriam, 
apenas, à custa da morte dos demais. Numa linguagem “darwinista” 
poderíamos utilizar o termo “adaptação” (os indivíduos melhor adaptados 
ao seu meio seriam aqueles que teriam as variações mais vantajosas em 
relação aos demais indivíduos e às condições de sobrevivência do seu 
meio natural). Tal processo é a base do que Darwin denominou selecção 
natural.
No estudo “A Origem das Espécies”, Darwin formula a teoria da evolução 
dos seres vivos mediante uma selecção natural que favorece nos indivíduos 
variações úteis na luta pela existência. Estas variações transmitem-se 
de forma reforçada aos descendentes. Em virtude da selecção natural 
sobrevivem os indivíduos e as espécies melhor adaptados. 
Esta tornou-se a explicação científica dominante para a diversidade 
de espécies na natureza.  Esta doutrina, que podemos apelidar de 
evolucionista, segundo a qual as espécies procedem umas das outras por 
evolução, revolucionou as concepções biológicas da sua época. 
Todas estas ideias de Darwin logo encontraram fortes oponentes, desde 
muitos cientistas, que viam na teoria a incapacidade para explicar a origem 
das variações entre espécies e indivíduos de uma espécie, até líderes 
religiosos, pois as ideias de Darwin iam contra quaisquer concepções da 
origem divina da vida segundo os preceitos teológicos vigentes.
 O problema da não aceitação da teoria darwiniana por parte de cientistas 
obrigou Darwin a utilizar-se das ideias de Lamarck quanto à adaptação ao 
meio. A sua teoria, no entanto, passaria a ser aceite pelo meio científico 
apenas no século XX, depois das descobertas de Mendel acerca da 
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transmissão hereditária de caracteres. Somente em 1997 a teoria recebeu 
anuência do representante máximo da Igreja Católica, o Papa João Paulo 
II. Em suma, a teoria de Darwin revolucionou definitivamente o modo 
como o mundo científico e o homem de uma maneira geral compreendem 
a existência da vida no planeta. 
Naquela época, o termo “evolucionismo” implicava criação sem intervenção 
divina e, por isso, Darwin evitou usar as palavras “evolução” ou “evoluir”, 
embora o livro terminasse anunciando que “um número incontável das 
mais belas e maravilhosas formas evoluíram e estão evoluindo”. 
A esta obra segue-se “A Origem do Homem”, em que aprofunda a sua 
teoria sobre a descendência do homem e do macaco de um antepassado 
comum. Por formular estas ideias vê-se violentamente combatido pelas 
mais diversas correntes religiosas, que vêm no homem a imagem de Deus. 
Consequentemente, em redor do pensamento de Darwin cristalizam-se as 
polémicas vitorianas sobre a natureza social, metafísica e fisiológica do 
homem.   
O impacto desta obra é imediato e sensacional. O público culto já está 
introduzido na concepção da evolução, mas o facto de um cientista 
respeitado contribuir com tal quantidade de evidências para provar 
esta ideia revolucionária convence um grande número de cientistas 
importantes de modo que, por muitos oponentes que tenha, a opinião 
geral torna-se favorável.   
Darwin ingressou na “Royal Society” e continuou a sua pesquisa, 
escrevendo uma série de livros sobre plantas e animais, incluindo a 
espécie humana, notavelmente “A descendência do Homem e Selecção em 
relação ao Sexo” (The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex) 
e “A Expressão da Emoção em Homens e Animais” (The Expression of the 
Emotions in Man and Animals).
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Darwin temia publicar a sua teoria de forma incompleta considerando o facto 
de que as suas ideias sobre evolução poderiam ser altamente controversas. 
Outras ideias sobre evolução, especialmente o trabalho de Jean-Baptiste 
Lamarck, tinham sido consistentemente rejeitadas pela comunidade científica 
britânica e foram associadas à noção de radicalismo político.
Em 1849, conhece Thomas Huxley que se tornaria um amigo próximo e 
grande aliado. O trabalho de Darwin sobre cracas (Cirripedia) valeu-lhe a 
medalha real da Royal Society em 1853, estabelecendo definitivamente a 
sua reputação como biólogo. Completou este estudo em 1854 e voltou a 
sua atenção para a sua teoria de transmutação de espécies.
Foi laureado com a medalha Wollaston concedida pela Sociedade 
Geológica de Londres, em 1859. 
Mendel foi o primeiro geneticista conhecido. Com os seus estudos, por muito 
que contendo factores alienígenas incontroláveis, Mendel comprovou que 
geneticamente os factores e características passavam de pais para filhos, 
hereditariamente, na sua regra de 3:1. Esta explicação era a justificação 
necessária na teoria evolucionista de Darwin, para explicar a maneira como 
algumas características “evoluíam” e outras se extinguiam.
A genética e a evolução Darwiniana foram inimigos desde o início de 
ambos os conceitos. Ao mesmo tempo que Darwin afirmava que os 
seres podiam “evoluir” para outros seres, Mendel demonstrava que 
características individuais mantinham-se constantes. Enquanto as ideias 
de Darwin se baseavam em fundamentos erróneos e não testados 
sobre hereditariedade, as conclusões de Mendel foram fundadas em 
experimentação cuidada.
A questão da evolução humana tinha sido amplamente discutida pelos 
seus simpatizantes (e críticos) logo depois da publicação da “Origem das 
Espécies” mas a contribuição do próprio Darwin para o tema só veio uma 
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década mais tarde com os dois volumes de “A descendência do Homem 
e Selecção em relação ao Sexo”, em 1871. No segundo volume, Darwin 
introduziu por completo o seu conceito de selecção sexual e explicou a 
evolução da cultura humana, as diferenças entre os sexos, a diferenciação 
entre raças bem como a bela plumagem dos pássaros. Um ano mais 
tarde, Darwin publicou seu último grande trabalho, “The Expression 
of the Emotions in Man and Animals”, que era focado na evolução 
da psicologia humana e na sua continuidade com o comportamento 
animal. Desenvolveu a ideia de que a mente humana e as culturas foram 
ampliadas por meio de selecção natural e sexual, uma abordagem que foi 
revivida com a emergência da psicologia evolutiva.
A teoria de Darwin de que evolução ocorreu por meio de selecção natural 
mudou a forma de pensar em inúmeros campos de estudo, da Biologia 
à Antropologia. O seu trabalho estabeleceu que a “evolução” havia 
ocorrido: não necessariamente por meio das selecções natural e sexual 
(isto, em particular, só foi comummente reconhecido após a redescoberta 
do trabalho de Gregor Mendel no início do século XX e o desenvolvimento 
da Síntese Moderna). Outros antes dele já haviam esboçado a ideia de 
selecção natural: em sua vida, Darwin reconheceu como tal os trabalhos 
de William Charles Wells e Patrick Matthew que ele (e praticamente todos 
os outros naturalistas da época) desconheciam quando ele publicou a 
sua teoria. Contudo, é claramente reconhecido que Darwin foi o primeiro 
a desenvolver e publicar uma teoria científica de Selecção Natural e que 
trabalhos anteriores ao seu não contribuíram para o desenvolvimento ou 
sucesso da Selecção Natural como uma teoria comprovável.
Apesar da grande controvérsia que marcou a publicação do trabalho 
de Darwin, a evolução por selecção natural provou ser um argumento 
poderoso contrário às noções de criação divina e projecto inteligente 
comuns na ciência do século XIX. A ideia de que não haveria nunca mais 
uma clara separação entre homens e animais faria com que Darwin fosse 
lembrado como aquele que removeu o homem da posição privilegiada 
que ocupava no universo.
Ainda durante a vida de Darwin, muitas espécies de seres vivos e 
elementos geográficos foram baptizados em sua homenagem, entre 
eles, o Monte Darwin, nos Andes, em celebração ao seu vigésimo quinto 
aniversário. A capital do Northern Territory na Austrália também foi 
baptizada com o seu nome em comemoração à passagem do “Beagle” 
por ali, em 1839. No mesmo território, foram baptizados com o seu nome 
uma universidade e um parque nacional.
As 14 espécies de tentilhões que ele estudou em Galápagos são chamadas 
“tentilhões de Darwin” em honra ao seu legado. Em 1964, foi inaugurado 
em Cambridge o “Darwin College” em honra à sua família.
A teoria de Darwin revolucionou definitivamente o modo como o mundo 
científico e o homem de maneira geral compreendem a existência da vida 
no planeta.
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Obras de Charles Darwin publicadas 
(em inglês)

1836: “A Letter, Containing Remarks on 
the Moral State of Tahiti, New Zealand, 
&C. – By Capt. R. Fitzroy and C. Darwin, 
Esq. Of H.M.S. ‘Beagle.’ 
1839: “Journal and Remarks (The Voyage 
of the Beagle)” Zoology of the Voyage 
of H.M.S. Beagle: publicado entre 1839 
e 1843 em cinco volumes por vários 
autores, editado e supervisionado por 
Charles Darwin: 
1842: “The Structure and Distribution of 
Coral Reefs”. 
1844: “Geological Observations of 
Volcanic Islands” 
1846: “Geological Observations on South 
America” [5] 
1849: “Geology from A Manual of 
scientific enquiry; prepared for the use 
of Her Majesty’s Navy: and adapted for 
travellers in general.”, John F.W. Herschel 
ed. 
1851: “A Monograph of the Sub-
class Cirripedia, with Figures of all 
the Species.” The Lepadidae; or, 
Pedunculated Cirripedes. 
1851: “A Monograph on the Fossil 
Lepadidae; or, Pedunculated Cirripedes 
of Great Britain” 
1854: “A Monograph of the Sub-class 
Cirripedia, with Figures of all the 
Species.” The Balanidae (or Sessile 
Cirripedes); the Verrucidae, etc. 
1854: “A Monograph on the Fossil 
Balanidæ and Verrucidæ of Great 
Britain”. 
1858: “On the Perpetuation of Varieties 

and Species by Natural Means of 
Selection”. 
1859: “On the Origin of Species by 
Means of Natural Selection, or the 
Preservation of Favoured Races in the 
Struggle for Life”. 
1862: “On the various contrivances by 
which British and foreign orchids are 
fertilised by insects”.
1868: “Variation of Plants and Animals 
Under Domestication”, Vol. 1, Vol. 2 
1871: “The Descent of Man and Selection 
in Relation to Sex”. 
1872: “The Expression of Emotions in 
Man and Animals”.
1875: “Movement and Habits of Climbing 
Plants”.
1875: “Insectivorous Plants”. 
1876: “The Effects of Cross and Self-
Fertilisation in the Vegetable Kingdom”. 
1877: “The Different Forms of Flowers on 
Plants of the Same Species”.
1879: “Preface and ‘a preliminary 
notice’” em Erasmus Darwin de Ernst 
Krause”. 
1880: “The Power of Movement in 
Plants”.
1881: “The Formation of Vegetable Mould 
Through the Action of Worms”. 
1887: “Autobiography of Charles Darwin” 
(editado por seu filho Francis Darwin).

Cartas (em inglês)
1887: “Life and Letters of Charles 
Darwin”, (ed. Francis Darwin). Volume I, 
Volume II 
1903: “More Letters of Charles Darwin”, 
(ed. Francis Darwin and A.C. Seward). 
Volume I, Volume II 
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  E OUTRAS EXCENTRICIDADES CINEMATOGRÁFICAS, 
  ROMÂNTICAS OU NÃO

2009 fica assinalado como o Ano Internacional da Astronomia. Em 2009 
comemora-se ainda os quarenta anos sobre a chegada do homem à Lua. 
Chegada física, porque viagens à Lua tem havido muitas, desde tempos 
imemoriais. Na Literatura, nas Artes Plásticas, no Cinema, e apenas na 
imaginação de quem sonha com a Lua quando a olha cá de baixo. 

Vamos então falar da Lua no cinema. Tema vastíssimo. Logo desde o 
aparecimento do cinema, os realizadores passaram a andar com a Lua 
no pensamento (e nas imagens) ou não fosse a Lua fonte de inegável 
inspiração. Devo dizer aliás que foi com o cinema que começámos a ter as 
primeiras imagens reais e concretas da Lua, ainda que muitos anos antes 
vários escritores tivessem imaginado a Lua em palavras e outros tantos 
artistas plásticos a tenham tentado explorar em imagens sonhadas. Mas o 
cinema, mesmo inventando, “mostrou a Lua”, como o fez George Méliès, 
com “Viagem à Lua” (Le Voyage dans la Lune), em 1902. 
Se há várias perspectivas por que analisar este tema, “A Lua no Cinema”, 
a primeira e a mais óbvia será mesmo a da ficção científica, ou da ciência 
propriamente dita, reflectidas ambas nos ecrãs de muitas cinematografias. 
Na tradição de Herbert George Wells e Jules Verne “De la Terre à la Lune” 
(1865), o cinema, como fábrica de sonhos e do maravilhoso, do fantástico 
e do terror, tratou logo de inventar viagens extraterrestres, muitas delas 
à Lua, o satélite da Terra, o astro que mais perto se encontra de nós. 
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Depois de Méliès, houve o alemão Fritz Lang, com “Uma Mulher na Lua” 
(Frau im Mond), em 1929, a que se seguiram obras para todos os gostos e 
com todas as intenções, de puro entretenimento ou de projecção política, 
como muitas das que se realizaram na década de 50, durante o apogeu 
da guerra fria e do macartismo. Cite-se “Destination Moon”, de Irving 
Pichel (EUA, 1953) ou “First Men in the Moon”, de Nathan Juran (1964). 
Estamos no domínio da pura ficção científica, ainda que a corrida espacial 
entre os EUA e a União Soviética, que decorreu entre os anos de 1957 e 
1975, durante a guerra-fria, tenha aberto o espaço (e aberto o “espaço”) 
a outras projecções, agora mais científicas. 
Depois do fim da II Guerra Mundial, tanto os EUA como a URSS disputaram 
cientistas alemães (que tinham trabalhado na concepção do foguete 
 V- 2), entre os quais Wernher von Braun, que participou activamente do 
programa de mísseis balísticos dos EUA e depois dos primeiros passos 
do programa espacial norte-americano (tendo sido, inclusive, o chefe da 
equipa que projectou o lançador Saturno V que levou as naves Apollo 
para a Lua).
Foi a Rússia que se antecipou com o lançamento do satélite artificial 
Sputnik no dia 4 de Outubro de 1957, que partiu do Cosmódromo de 
Baikonur (base de lançamento de foguetes da URSS), em Tyuratam, no 
Cazaquistão. Foi o início da competição com os EUA e a preparação da 
chegada do Homem à Lua.
A 3 de Novembro de 1957 no Sputnik II, a cadela Laika é lançada no espaço. 
Quatro meses após o lançamento do Sputnik I, os EUA responderam com 
o seu primeiro satélite, o Explorer I, em 31 de Janeiro de 1958.
Pouco depois, Yuri Gagarin (1934-1968), em 12 de Abril de 1961, faz um 
voo orbital, de 48 minutos, a bordo da nave Vostok I. Neste voo, Gagarin, 
como bom materialista, disse uma frase que ficou célebre: “A Terra é 
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azul, e eu não vi Deus”. Já muito anos antes, outro explorador dissera 
algo semelhante: “A Igreja diz que a Terra é achatada, mas sei que ela é 
redonda, porque vi a sombra dela na Lua, e acredito mais numa sombra 
do que na igreja.” - Fernão de Magalhães. 
E povoa-se assim o céu de naves e satélites. Em Julho de 1958 é criada 
a agência espacial dos EUA, a NASA, responsável por coordenar todo o 
esforço de exploração espacial e administrar o programa espacial dos 
EUA. Em 1961, John F. Kennedy lançou o desafio de “enviar homens à Lua 
e retorná-los a salvo” antes que a década terminasse.
“We choose to go to the Moon. We choose to go to the Moon in this 
decade and do the other things, not because they are easy, but because 
they are hard” (“Nós decidimos ir a Lua. Nós decidimos ir à Lua nesta 
década e fazer as outras coisas, não porque elas são fáceis, mas porque 
elas são difíceis”).
E assim foi: os EUA conseguiram atingir a Lua antes da URSS, com a 
missão Apollo 11, que pousou na superfície lunar em 20 de Julho de 
1969, num local chamado “Sea of Tranquility” (Mar da Tranquilidade). Neil 
Armstrong e Edwin Aldrin tornaram-se os primeiros homens a caminhar 
no solo lunar. O primeiro disse: “Um pequeno passo para o Homem, um 
grande passo para a Humanidade”. 
Vi pela televisão, emocionado, Neil Armstrong a descer da nave e hesitar 
a colocar o pé no terreno arenoso que o esperava. Vi os primeiros passos. 
Vi a colocação da bandeira dos EUA esvoaçando numa aragem que não 
devia existir e que deu origem a farta polémica. Ouvi depois os velhos 
do Restelo duvidarem do que viram, “encenação de Hollywood”, como 
lhe chamaram. A Televisão tinha-se apoderado da Lua. Mais tarde, em 
1993, Ron Howard iria disputar os Óscars com “Apollo 13”, baseado numa 
história verdadeira, a trágica aventura do “Apollo 13”. Da ficção científica 
passava-se ao relato quase documental de uma viagem à Lua. 
Um cientista, Isaac Asimov, lamentava: “A Terra retrocedeu. A Humanidade 
retrocedeu em todos os lados, excepto na Lua.” Um pessimista diria, 
com clarividência: “De nada serve ao homem conquistar a Lua se acaba 
por perder a Terra” - François Mauriac. Não sei se se perdia a Terra, mas 
perdia-se a gloriosa imagem de uma Lua inacessível que fora fonte de 
inspiração para apaixonados que se amavam furtivamente à luz ténue 
da mesma, para poetas do amor e do inatingível, para escritores das 
emoções lunares. 
Oscar Wilde já o tinha previsto, simbolicamente: “Um sonhador é aquele 
que só ao luar descobre o seu caminho e que, como punição, apercebe 
a aurora antes dos outros.” Aí estava a aurora da Lua, agora fonte de 
experiências científicas, à vista de todos, em directo pela televisão, 
quando até aí fora musa misteriosa para insondáveis paixões. 
O que nos leva à segunda vertente desta sucinta aproximação do tema 
“A Lua no Cinema”. 
“O amor é como a Lua: quando cresce diminui” - Paul Valéry. Não sei se 
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será verdade, os escritores também se enganam, mas o amor anda de 
mãos dadas com a Lua. Nos cartazes de filmes românticos, muitas vezes 
encontramos a Lua como elemento referencial do amor e desse mesmo 
romantismo. “Oh Lua que vais tão alta…” não é apenas uma referência 
jocosa é muito mais do que isso. A Lua que vai tão alta é uma meta 
inacessível, uma alusão ao impossível que o amor concretiza ou não 
nesta terrena existência. Por isso os filmes com referência à Lua são aos 
milhares. (ainda bem que não me coube falar da Lua na Poesia!). 
No Motor de Buscas do IMDB, coloquei a palavra Moon para títulos de 
filmes e logo me aparecerem 838 menções, a maioria das quais a obras 
de cariz sentimental, com as mais variadas valências. Filmes de amor 
e desamor, filmes que se afirmam pela positiva, que anunciam feitos 
temerários, projectos cumpridos, arrojos para lá do previsível. Obras que 
demonstram que se pode atingir a Lua, ou que quem “vive na Lua” nada 
consegue, o que demonstra que a Lua pode ser sim e não, positiva e 
negativa, aspiração e rejeição, mas sempre feminina. Um filme de Zeffirelli 
a isso nos conduz: “Fratello Sole, Sorella Luna” (Itália, 1972). O Sol como 
elemento masculino, a Lua como pólo feminino. 
Sendo a Lua feminina, “andar na Lua” deverá ser um passeio deveras 
agradável. Por isso se chama “Lua-de-Mel” a esse período de (quase 
sempre) inequívoca felicidade. Há um escritor catalão, Noel Clarasó, 
que o refere com alguma ironia: “Sem dúvida, o período mais feliz do 
casamento é a Lua-de-mel; o problema é que, para poder repeti-la, devem 
acontecer coisas muito desagradáveis.” 
O mesmo autor vai mais longe na ironia: “Antes do matrimónio ele fala e 
ela escuta; durante a Lua-de-mel ambos falam e escutam; mais tarde, ela 
fala e ele não escuta; finalmente gritam os dois e escutam os vizinhos.” 
A Lua-de-mel é excelente, mas dura pouco. “Lua de Mel, Lua de Fel” 
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(Bitter Moon), de Roman Polanski, parece responder à questão. 
Mas deixando de lado a questão Lua-de-mel, o cinema arquiva muitos 
outros títulos onde a Lua ocupa destacado lugar de fortes conotações 
emocionais: “Lua de Papel” (Paper Moon), de Peter Bogdnanovich (EUA, 
1973), “Shoot the Moon”, de Alan Parker (EUA, 1982), “O Feitiço da Lua” 
(Moonstruck), de Norman Jevison (EUA, 1987), “Racing with the Moon”, 
de Richard Benjamin (EUA, 1984), “The Raging Moon”, de Bryan Forbes 
(Inglaterra, 1971), “Blue Moon”, de John A. Gallagher (EUA, 2000), “Moon 
Over Parador”, de Paul Mazursky (EUA, 1988), “One Night the Moon”, de 
Rachel Perkins (EUA, 2001) “Mountains of the Moon”, de Bob Rafelson 
(EUA, 1990) e tantos e tantos outros títulos. 
Temos estado no domínio do filme anglo-saxónico, mas há exemplos 
em todas as latitudes e línguas. Franceses, “La Lune dans le Caniveau”, 
de Jean-Jacques Beineix (1983), “Les Nuits de la Pleine Lune”, de Eric 
Rohmer (1984), “Les Favoris de la Lune”, do russo Otar Iosseliani (1984), 
“Black Moon”, de Louis Malle (1975); em Itália: “Le Voce della Luna”, de 
Federico Fellini (1990), “La Luna”, de Bernardo Bertollucci (1979), “In Una 
Notte di Chiaro di Luna”, de Lina Wertmuller (1989), ou comédias como 
“Veneza, a Lua e Tu” (Venezia, la Luna e Tu), de Dino Risi (1951), musicais 
como “Tintarella di Luna”, de Gaspar Noé (1985), encontrando-se mesmo 
em autores neo realistas, como Luciano Emmer, em “Il Conte di Luna” 
(1948). 
Em Espanha desde o académico Luís César Amadori, com “Claro di Luna” 
(1942), até aos vanguardistas Bigas Luna (“La Teta i la Lluna”, 1994) ou 
Imanol Uribe (“La Luna Negra”, 1989), passando pela “Luna”, de Alejandro 
Amenabar, de 1995, muitos se deixam contagiar. Na China há um dos mais 
belos filmes de sempre, “Os Contos da Lua Vaga”, de Mizoguchi. Não há 
muito, de uma das recentes repúblicas saídas da ex-URSS, vimos “Luna 
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Papa”, de Bakhtyar Khodojnazarov (1999). 
“Palavras sobre a guerra, de pessoas que estiveram numa guerra, são 
sempre interessantes; palavras sobre a Lua, de um poeta que nunca 
esteve na Lua, têm toda a probabilidade de serem enfadonhas”, disse 
Mark Twain, mas muitos dos filmes realizados sob o signo da Lua são 
particularmente interessantes. Ainda que não sejam única e simplesmente 
obras de ficção científica ou prantos amorosos.
Há comédias “Um Rato na Lua” (A Mouse on the Moon), do britânico 
Richard Lester (1963), há westerns, como “By the Light of the Silver 
Moon”, de David Butler (1953), há operas rock, “The Rite of Luna: a Rock 
Opera”, de Melissa Holm e Jon Sevell, há mesmo soft cores, como “Nude 
on the Moon”, de Raymond Phelan e Doris Wishman (EUA, 1961), que 
deslustram um pouco a imagem inocente e cândida da Lua tradicional. 
Mas até os cineastas mais alternativos e experimentalistas, como Kenneth 
Anger, não fogem ao feitiço, por exemplo em “Rabbit’s Moon” (1950).  
Nem todas as obras de teor romântico provocam, todavia, finais felizes. 
Muitas há que abordando temas de cariz sentimental, é certo, por vezes 
até melodramático, terminam na frustração. Como diz Fernando Pessoa: 
“O que é doença é desejar com igual intensidade o que é preciso e o 
que é desejável, e sofrer por não ser perfeito como se se sofresse por 
não ter pão. O mal romântico é este: é querer a Lua como se houvesse 
maneira de a obter.”
Mas há os românticos empedernidos, para quem a felicidade vem de 
dentro de si e o olhar da mulher amada, para quem nem Sol, nem Lua 
conseguem interferir: “A partir desse momento, o sol, a Lua e as estrelas 
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podem continuar a brilhar, sem que eu dê por isso. Já não sei se é dia 
ou noite; o universo inteiro já não existe mim.”, assim escreve Johann 
Wolfgang von Goethe, em “Os Sofrimentos do Jovem Werther”. 

Terceira vertente da Lua no cinema: o fantástico. “Cada um de nós é uma 
Lua e tem um lado escuro que nunca mostra a ninguém”. Cito de novo 
Mark Twain. Na verdade assim é e o cinema tem-no demonstrado bem. 
A Lua tem duas faces, o homem, qualquer homem, qualquer mulher tem 
sempre algo encoberto, o lado obscuro, secreto, o outro lado que não 
se vê, que não se expõe tão facilmente à vista de todos. O invisível, o 
indizível. Muitas vezes o pecaminoso. 
O fantástico expressa-o de forma simbólica, com uma força telúrica, por 
vezes ameaçadora, por vezes sedutora. É Drácula que de noite sai da sua 
cripta onde hiberna para mostrar os seus sensuais caninos que penetram 
pescoços inocentes e desejados. Os maiores cineastas da história do 
cinema cultivaram este erotismo brutal ou esse desejo envolvente que 
leva as vítimas a entregarem-se à volúpia desse beijo sangrento. Dreyer, 
Murnau, Tod Browning, Terence Fisher, Coppola, Abel Ferrara e dezenas de 
outros percorreram os caminhos desses seres nocturnos. 
Mas se Drácula e todos os outros vampiros são seres da noite, apenas 
iluminados pela Lua, o Lobisomem acorda, revela-se, em noites de Lua 
Cheia e o “Médico e o Monstro” (Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, 
de Robert Louis Stevenson) desdobra-se entre o que há de mais nobre 
e o que há de mais perverso na condição humana, ambos por obra e 
graça da Lua ou na noite. Tal como intervém poderosamente na natureza 
e nas marés, a Lua interfere obviamente no comportamento do homem, 
despertando nele a ternura romântica que dissimula o desejo ou os 
instintos mais primitivos que, nesse caso, podem ou não camuflar o amor. 
Mistérios que a Lua põe a descoberto, mas não esclarece. Esse é o lado 
mais simpático e fascinante deste único satélite natural da Terra que se 
situa a uma distância de cerca de 340.000 km do nosso planeta, e que é 
um substantivo, proveniente do latim “luna”. 
Termine-se com um poeta: “É noite. A Lua, ardente e terna, / Verte na 
solidão sombria / A sua imensa, a sua eterna Melancolia... / Dormem as 
sombras na alameda / Ao longo do ermo Piabanha. / E dele um ruído vem 
de seda / Que se amarfanha...” - Manuel Bandeira 
Ou de um escritor português, Nobel, aqui bem inspirado: “Além da 
conversa das mulheres, são os sonhos que seguram o mundo na sua 
órbita. Mas são também os sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por 
isso o céu é o resplendor que há dentro da cabeça dos homens, se não 
é a cabeça dos homens o próprio e único céu” - José Saramago. 

Lauro António, Porto, 26 de Março de 2009
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Seguem as datas mais importantes da conquista espacial humana:

-  1926: O cientista americano Robert Goddard lança o primeiro foguete de 
combustível líquido com capacidade de chegar ao espaço.

-  1957, 4 de Outubro: a União Soviética lança o Sputnik 1, primeiro 
satélite artificial.

-  1957, 3 de Novembro: a União Soviética coloca em órbita a cadela 
Laika, primeiro ser vivo a ser mandado para o espaço, a bordo da 
Sputnik 2, que não estava preparada para voltar à Terra. Laika morre na 
incineração da nave ao reentrar na atmosfera.

-  1958, 31 de Janeiro: os Estados Unidos lançam o seu primeiro satélite, 
o Explorer 1.

-  1958, 1 de Outubro: criada a Nasa, agência espacial americana.

-  1959, 2 de Janeiro: o satélite soviético Luna 1 sai do campo de atracção 
terrestre rumo à Lua.

-  1959, 7 de Outubro 1959: o satélite soviético Luna 3 transmite as 
primeiras imagens já vistas pela humanidade da face oculta da Lua.

-  1961, 12 de Abril: o soviético Yuri Gagarin, a bordo da nave Vostok 1, 
torna-se o primeiro ser humano a entrar em órbita, durante um voo de 
1 hora e 48 minutos, no qual dá uma volta ao redor da Terra.

-  1961, 5 de Maio: Alan Shepard é o primeiro americano no espaço, 
depois de um voo suborbital de 15 minutos.

-  1962, 27 de Agosto: os Estados Unidos lançam a primeira sonda espacial 
para Vénus. Em Novembro, a União Soviética lança a sua primeira nave 
robô rumo a Marte.

-  1963, 16 de Junho: a soviética Valentina Terechkova torna-se a primeira 
mulher no espaço.

-  1965, 18 de Março: o soviético Alexis Leonov torna-se o primeiro homem 
a sair da nave e fazer uma caminhada espacial.

-  1965, 15 de Dezembro: primeiro acoplamento no espaço entre duas 
naves americanas Gemini. Os Estados Unidos começam a superar a 
União Soviética.

-  1967, 27 de Janeiro: um incêndio durante um teste de lançamento da 
Apolo 1 causa a morte dos seus três astronautas: Virgil Grissom, Roger 



| 257 |
cineeco2009

A Lua no 
Cinema

| 257 |
cineeco2009

Outras Terra
Outras Gente



A Lua no 
Cinema

| 258 |
cineeco2009

Chaffee e Ed White. O incêndio ocorre durante um teste em terra, 
realizado em Cabo Canaveral.

-  1967, 23 de Abril: queda da Soyuz-1; o soviético Vladimir Komarov é o 
primeiro cosmonauta a morrer, voltando do espaço.

-  1969, 20 de Julho, (21 de Julho em horário GMT): o módulo Águia da 
missão Apolo 11 pousa na Lua, com os americanos Neil Armstrong e 
Edwin Aldrin; Michael Collins permanece na órbita lunar no comando 
da nave principal. Armstrong é o primeiro homem a pisar na Lua. “Um 
pequeno passo para o homem, um enorme passo para a humanidade” 
são as suas primeiras palavras.

-  1970, 11-15 de Abril: a Apolo 13 não consegue chegar à Lua por causa 
de incidentes técnicos. A nave volta à Terra com os seus três tripulantes 
sãos e salvos, após quatro dias de angústia.

-  1971, 19 de Abril: lançamento da Saliut 1, a primeira estação orbital 
soviética.

-  1971, 29 de Junho,: os três ocupantes da Soyuz-11 - Georgui Dobrovolsky, 
Vladimir Volkov e Viktor Patsaiev - morrem devido à queda de pressão 
do seu módulo de aterragem.

-  1972, 14 de Dezembro: o módulo lunar Challenger descola da superfície 
lunar na última missão tripulada no satélite da Terra.

-  1973, 5 de Abril: a Nasa lança a sonda Pioneer 10, a primeira que atravessará 
o cinturão de asteróides e observará os planetas externos. Trinta anos 
depois, as suas transmissões são captadas ao dobro da distância de 
Plutão, fora do sistema solar e a caminho da constelação de Orion.

-  1973, 14 de Maio 1: é posta em órbita a estação orbital americana 
Skylab.

-  1975, 31 de Maio: criada a Agência Espacial Europeia (ESA).

-  1975, Julho: uma nave americana Apolo e outra russa Soyuz encontram-
-se no espaço.

-  1979, 24 de Dezembro: lançamento do foguete Ariane, que se torna o 
primeiro foguete espacial europeu.

-  1981, 12 de Abril: os Estados Unidos lançam o seu primeiro vaivém 
espacial, Columbia.

-  1986, 28 de Janeiro: sete astronautas morrem na explosão do vaivém 
espacial americano Challenger, pouco mais de um minuto depois do 
lançamento. Os voos ficam suspensos até 1988.



-  1986, 19 de Fevereiro: lançamento da estação espacial soviética de 
terceira geração MIR. A estação funcionou até Março de 2001.

-  1990, 25 de Abril: o telescópio espacial Hubble é posto em órbita.

-  2000, 2 de Novembro: dois russos e um americano tornam-se os 
primeiros tripulantes da estação espacial internacional ISS.

-  2003, 1 de Fevereiro: o vaivém espacial Columbia explode durante a 
reentrada sobre o estado do Texas. Os sete tripulantes a bordo (seis 
americanos e um israelita) morrem.

-  2003, 27 de Setembro: um foguete europeu Ariane lança a sonda Smart-
1, que chegaria à Lua 13 meses depois no primeiro vôo interplanetário 
bem sucedido usando a revolucionária propulsão iônica.

-  2003, 16 de Outubro: a China torna-se o terceiro país a fazer um vôo 
espacial tripulado, com o “taikonauta” (astronauta em chinês) Yang 
Liwei na sua nave Shenzu V.

-  2004, 3 de Janeiro: a sonda americana Spirit, que contém um robô 
explorador, pousa com sucesso no planeta Marte.

-   2005, 14 de Janeiro: a sonda europeia Huygens pousa em Titã, lua de 
Saturno localizado a 1,5 bilhão de quilómetros da Terra.



-  4 de Julho 2005: um projéctil enviado pela sonda americana Impacto 
Profundo (Deep Impact) colide com o cometa Tempel 1, a 133 milhões 
de quilómetros da Terra.

-  2005, 19 de Setembro: a Nasa revela os seus planos de enviar uma 
missão tripulada para a Lua em 2018.

-  2006, 21 Setembro: missão do foguete americano Atlantis para continuar 
com a construção da ISS, interrompida desde 2002.

-  2006, 19 de Janeiro: a Nasa envia a sonda New Horizons a Plutão, o 
último planeta inexplorado.

-  2007, 14 Setembro: Japão lança um foguete com uma sonda de 
observação para a Lua.

-   2008, 25 de Maio: A sonda americana Phoenix pousa no pólo norte de 
Marte.
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_Os Filmes do Ciclo:

_VIAGEM À LUA
Título original: Le Voyage dans la Lune ou A Trip to Mars ou A Trip to the Moon ou Voyage to 
the Moon 
Realização: Georges Méliès (França, 1902): Argumento: Georges Méliès, segundo romances de 
Jules Verne (“De la Terre à la Lune”) e de H.G. Wells (“First Men in the Moon”); Produção: Georges 
Méliès; Fotografia (p/b): Michaut, Lucien Tainguy; Design de produção: Georges Méliès; Direcção 
artística: Claudel; Guarda-roupa: Jeanne d’Alcy; Companhias de produção: Star Film ; Intérpretes: 
Victor André, Bleuette Bernon (mulher na Lua), Brunnet (astrónomo), Jeanne d’Alcy, Henri 
Delannoy (capitão do foguete), Depierre, Farjaut, Kelm, Georges Méliès (Prof. Barbenfouillis), etc. 
Duração: 14 min 

_UMA MULHER NA LUA
Título original: Frau im Mond ou By Rocket to the Moon ou Girl in the Moon ou Woman in the 
Moon 
Realização: Fritz Lang (Alemanha, 1929); Argumento: Thea von Harbou, Fritz Lang, Hermann Oberth; 
Produção: Fritz Lang; Música: Jon Mirsalis, Willy Schmidt-Gentner; Fotografia (p/b): Curt Courant, 
Oskar Fischinger, Konstantin Irmen-Tschet, Otto Kanturek; Direcção artística: Joseph Danilowitz, 
Emil Hasler, Otto Hunte, Karl Vollbrecht, Prof. Gustav Wolff; Efeitos especiais: Oskar Fischinger, 
Konstantin Irmen-Tschet; Companhias de produção: Fritz Lang-Film, Universum Film (UFA); 
Intérpretes: Willy Fritsch (Wolf Helius), Gerda Maurus (Friede Velten), Klaus Pohl (Georg Manfeldt), 
Fritz Rasp, Gustl Gstettenbaur, Gustav von Wangenheim, Tilla Durieux, Margarete Kupfer, Alexa von 
Porembsky, Gerhard Dammann, Heinrich Gotho, Alfred Loretto, Max Maximilian, Edgar Pauly, Karl 
Platen, Mahmud Terja Bey, Hermann Vallentin, Borwin Walth, Max Zilzer, Julius E. Herrmann, etc.  
Duração: 156 minutos; 200 (versão restaurada); 

_OS PRIMEIROS HOMENS NA LUA
Título original: First Men in the Moon 
Realização: Nathan Juran (Inglaterra, 1964); Argumento: Nigel Kneale, Jan Read, Segundo obra de 
H.G. Wells; Produção: Ray Harryhausen, Charles H. Schneer; Música: Laurie Johnson; Fotografia 
(cor): Wilkie Cooper; Montagem: Maurice Rootes; Direcção artística: John Blezard; Maquilhagem: 
Colin Garde; Direcção de Produção: Ted Wallis; Assistentes de realização: George Pollard; Som: 
Buster Ambler, Red Law; Efeitos especiais: Les Bowie, Kit West; Efeitos visuais: Ray Harryhausen, 
Bob Cuff; Companhias de produção: Ameran Films, Columbia Pictures Corporation; Intérpretes: 
Edward Judd (Arnold Bedford), Martha Hyer (Katherine ‘Kate’ Callender), Lionel Jeffries (Joseph 
Cavor), Miles Malleson, Norman Bird, Gladys Henson, Hugh McDermott, Betty McDowall, 
Paul Carpenter, Erik Chitty, Peter Finch, Laurence Herder, Sean Kelly, Marne Maitland, Gordon 
Robinson, John Murray Scott, Huw Thomas, etc. Duração: 103 minutos; 

_DO FUNDO DO CORAÇÂO
Título original: One from the Heart 
Realização: Francis Ford Coppola (EUA, 1982); Argumento: Armyan Bernstein & Francis Ford 
Coppola; Música: Teddy Edwards, Tom Waits (canções); Fotografia (cor): Ronald Victor Garcia, 
Vittorio Storaro; Montagem: Rob Bonz, Rudi Fehr, Anne Goursaud, Michael Magill, Randy 
Roberts; Casting: Jennifer Shull; Design de produção: Dean Tavoularis; Direcção artística: Angelo 
P. Graham; Decoração: Gary Fettis, Leslie McCarthy-Frankenheimer; Guarda-roupa: Ruth Morley; 
Maquilhagem: Jeff Angell, Jene Fielder, Barbara Lorenz; Direcção de produção: Donald Heitzer, 
Ralph S. Singleton; Assistentes de realização: Daniel Attias, Kenneth D. Collins, Arne Schmidt; 
Departamento de Arte: William Cruse, Roger Dietz, Dennis Gassner, Claudia Gilligan Ivanjack, Joe 
Griffith David Jonas, Nancy Mickelberry, Alex Tavoularis; Som: Richard Beggs, Richard Burrow, 
Teresa Eckton, Vivien Hillgrove Gilliam, Pete Horner (versão de 2003), Leslie Shatz, Jim Stuebe, 
James E. Webb; Efeitos especiais: Joe Lombardi; Efeitos visuais: Kathryn Campbell, Robert 
Eberlein, Raymond Fielding, Bill George, Rocco Gioffre, Karl Herrmann, Gregory Jein, Tom Koester, 
Jeffery Roth, Robert Swarthe; Produção: Kim Aubry, Armyan Bernstein, Gray Frederickson, Bernard 
Gersten, Fred Roos, Mona Skager. Intérpretes: Frederic Forrest (Hank), Teri Garr (Frannie), Raul 
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Julia (Ray), Nastassja Kinski (Leila), Lainie Kazan (Maggie), Harry Dean Stanton (Moe), Allen 
Garfield, Jeff Hamlin, Italia Coppola, Carmine Coppola, Edward Blackoff, James Dean, Rebecca De 
Mornay, Javier Grajeda, Cynthia Kania, Monica Scattini, Luana Anders, Brynn Baron, Douglas Brian 
Martin, Tom Waits, etc. Duração: 107 min; Distribuição em Portugal: Lusomundo Audiovisuais; 
Classificação etária: M/ 12 anos.

_OS ELEITOS
Título original: The Right Stuff 
Realização: Philip Kaufman (EUA, 1983); Argumento: Philip Kaufman, segundo obra de 
Tom Wolfe; Produção: James D. Brubaker, Robert Chartoff, Irwin Winkler; Música: Bill Conti; 
Fotografia (cor): Caleb Deschanel; Montagem: Glenn Farr, Lisa Fruchtman, Tom Rolf, Stephen 
A. Rotter, Douglas Stewart; Casting: Lynn Stalmaster; Design de produção: Geoffrey Kirkland; 
Direcção artística: W. Stewart Campbell, Richard Lawrence, Peter R. Romero; Decoração: 
George R. Nelson, Jim Poynter; Maquilhagem: Karen Bradley, Catherine Childers, Yvonne 
Curry, Bruce Geller, Pat Grover; Direcção de Produção: James D. Brubaker, Ned Kopp, Larry 
Powell, David Whorf; Assistentes de realização: L. Dean Jones Jr., Michael Looney, Sharon 
Mann, Charles Myers; Departamento de arte: Craig Edgar, Joel David Lawrence, Nick Navarro; 
Som: Jay Boekelheide, Richard Hymns; Efeitos especiais: Stan Parks, Ken Pepiot, David Pier, 
Rod P. Sharpe; Efeitos visuais: Jordan Belson; Companhias de produção: The Ladd Company; 
Intérpretes: Sam Shepard (Chuck Yeager), Scott Glenn (Alan Shepard), Ed Harris (John Glenn), 
Dennis Quaid (Gordon Cooper), Fred Ward (Gus Grissom), Barbara Hershey (Glennis Yeager), 
Kim Stanley (Pancho Barnes), Veronica Cartwright (Betty Grissom), Pamela Reed (Trudy 
Cooper), Scott Paulin,  Charles Frank, Lance Henriksen, Donald Moffat, Levon Helm, Mary 
Jo Deschanel, Scott Wilson, Kathy Baker, Mickey Crocker, Susan Kase, Mittie Smith, Royal 
Dano, David Clennon, Jim Haynie, Jeff Goldblum, Harry Shearer, Scott Beach, Jane Dornacker, 
Anthony Munoz, John P. Ryan, Darryl Henriques, Eric Sevareid, William Russ, etc., e ainda 
em imagens de arquivo Ed Sullivan, Nikolai Bulganin, Yuri Gagarin, Lyndon Johnson, John F. 
Kennedy, Nikita Khrushchev, etc. Duração: 193 minutos; Classificação etária: M/ 12 anos; 

_APOLO 13
Título original: Apollo 13 Realização: Ron Howard (EUA, 1995); Argumento: William Broyles 
Jr., Al Reinert, Segundo obra de Jim Lovell & Jeffrey Kluger (“Lost Moon”); Produção: Michael 
Bostick, Brian Grazer, Todd Hallowell, Aldric La’Auli Porter, Louisa Velis, Lorne Orleans; Música: 
James Horner; Fotografia (cor): Dean Cundey; Montagem: Daniel P. Hanley, Mike Hill; Casting: 
Janet Hirshenson, Jane Jenkins; Design de produção: Michael Corenblith; Direcção artística: 
David J. Bomba, Bruce Alan Miller; Decoração: Merideth Boswell; Guarda-roupa: Rita Ryack; 
Maquilhagem: Kathryn Blondell, Daniel C. Striepeke; Direcção de Produção: Carl Clifford, 
Michelle Morrissey; Assistentes de realização: William M. Connor, Todd Hallowell, Bruce Moriarty, 
Jane Paul, Susan Pickett, Aldric La’Auli Porter; Departamento de arte: Joseph A. Hodges, Lori 
Rowbotham, Karl J. Martin; Som: Dean Beville, Anthony J. Ciccolini III, Donald Flick, Judee Flick, 
Stephen Hunter Flick, Steve Lee, David MacMillan, Bob Olari, John Pospisil; Efeitos especiais: 
Matt Sweeney; Efeitos visuais: Digital Domain; Companhias de produção: Universal Pictures, 
Imagine Entertainment; Intérpretes: Tom Hanks (Jim Lovell), Bill Paxton (Fred Haise), Kevin 
Bacon (Jack Swigert), Gary Sinise (Ken Mattingly), Ed Harris (Gene Kranz), Kathleen Quinlan 
(Marilyn Lovell), Mary Kate Schellhardt (Barbara Lovell), Emily Ann Lloyd (Susan Lovell), Miko 
Hughes, Max Elliott Slade, Jean Speegle Howard, Tracy Reiner, David Andrews, Michele Little, 
Chris Ellis, Joe Spano, Xander Berkeley, Marc McClure, Ben Marley, Clint Howard, Loren Dean, 
Tom Wood, Googy Gress, Patrick Mickler, Ray McKinnon, Max Grodénchik, Christian Clemenson, 
Brett Cullen, Ned Vaughn, Andy Milder, Geoffrey Blake, Wayne Duvall, Jim Meskimen, Joseph 
Culp, John Short, Ben Bode, Todd Louiso, Gabriel Jarret, Christopher John Fields, Kenneth 
White, James Ritz, Andrew Lipschultz, Mark Wheeler, Larry Williams, etc. Duração: 140 minutos;
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A actividade, quase sempre heróica, dos bombeiros tem inspirado 
centenas de filmes ao longo de toda a história do cinema. Lembro que 
algumas das primeiras actualidades dos irmãos Lumière e de muitos 
outros pioneiros do Cinematógrafo davam conta, em filmes de uma 
única bobine, da luta dos bombeiros para lutar contar o fogo que 
tudo ameaçava e tudo parecia consumir. Desde esses anos de final 
do século XIX até à actualidade, muitos actos de bravura indómita 
foram documentados pelo cinema, em documentários e ficções, ou em 
obras que combinavam estas duas facetas, como esse “World Trade 
Center”, de Oliver Stone, que testemunhava a actuação generosa e 
épica dos bombeiros de Nova Iorque durante o 11 de Setembro de 
triste memória. 
Para se ter uma pequena ideia do que o cinema dedicou a este tema, 
basta clicar na Internet, num motor de busca e ver a quantidade de 
obras, maioritariamente anglófonas, que logo surgem no ecrã. Veja-
se, no caso da ficção: “15 Minutes” (2001), “The 119” (TV 1987), 
“A Dangerous Summer” (1981),“Ablaze” (2000), “Always” (1989), 
“Backdraft” (1991), “The Bells Go Down” (1943), “Blast” (2004), 
“Broken Vessels” (1998), “City on Fire” (1979), “Club Paradise” (1986), 
“Code Red” (TV 1981), “Collateral Damage” (2002), “Emergency!” (TV 
1972), “Emergency: The Convention” (TV 1979), “Emergency: Greatest 
Rescues of Emergency!” (TV 1979), “Emergency: Most Deadly Passage” 
(TV 1978), “Emergency: The Steel Inferno” (TV 1978), “Emergency: 
Survival on Charter #220” (TV 1978), “Emergency: What’s a Nice Girl 
Like You Doing...” (TV 1979), “Evolution” (2001), “Fahrenheit 451” 
(1966), “The Fallen” (2009), “The Fire Alarm” (1935), “The Fire Brigade” 
(1926), “Fire on Kelly Mountain” (TV 1973), “Fire, Trapped on the 37th 
Floor” (TV 1991), “Fireballs” (1990); “Firefight” (2003), “Firefighter” 
(TV 1986), “Firehouse” (TV 1974), “Firehouse” (1997), “Firehouse” 
(1987), “Firehouse” (1972), “Firehouse Dog” (2007), “The Fireman” 
(1916), “The Firemen’s Ball” (1968), “Fireproof” (2008), “Fires Were 
Started” (ou “I Was a Fireman”, 1943), “Firestorm” (1998), “Flames” 
(1932), “Frequency” (2000), “The Garage” (ou “Fire Chief”, 1919), “The 
Guys” (2002), “Heart of Fire” (TV 1997), “Heaven’s Fire” (TV 1999), 
“Hellfighters” (1968), “Heroes of the Flames” (1931), “Holy Joe” (1999), 
“I Heart Huckabees” (2004), “In Old Chicago” (1937), “I Now Pronounce 
You Chuck and Larry” (2007), “Inferno” (2001), “Inferno in Paradise” 
(1988), “Into the Fire” (TV 2005), “Just One Time” (2000), “Ladder 
49” (2004), “Life of an American Fireman” (1903), “Lifeline” (1997, 
Hong Kong), “London’s Burning: The Movie” (TV, 1986), “Mickey’s Fire 
Brigade” (1935), “Point of Origin” (TV 2002), “Quarantine” (2008), 
“Red Skies of Montana” (1952), “Reign of Fire” (2002), “Roxanne” 
(1987), “Smoke Jumpers” (ou “In the Line of Duty: Smoke Jumpers”, 
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1996), “Superfire” (TV 2002), “The Towering Inferno” (1974), “Trapped 
in a Forest Fire” (1913), “Trespass” (1992), “Trial by Fire” (ou “Smoke 
Jumper”, 2008), “The Triangle Factory Fire Scandal” (1979), “Turk 182” 
(1985), “Turn Out of the Cardiff Fire Brigade”(1924), “Where’s That 
Fire?” (1940) ou “World Trade Center” (2006).
No caso do documentarismo, aparecem citados: “343 (2007), “9/11 
(TV 2002), “Answering the Call: Ground Zero’s Volunteers (TV 2006), 
“The Bronx is Burning” (TV 1972, BBC), “Brotherhood: Life in the FDNY 
(2005), “Crash Landing: The Rescue of Flight 232 (ou A Thousand 
Heroes, TV 1992), “Fire Call (Web 2006-2008), “Fire Wars” (TV 2002), 
“Firefighters: Brothers in Battle (1991), “Fires of Kuwait (1992), “Fires 
Were Started (1943), “Into the Fire (2007), “New York’s Bravest - A 
Firefighting Odyssey (2005), “Ricky’s Rib Shack, a Firefighter’s Journey 
(2008), “Twin Towers (2002), “Without Warning: Terror in the Towers 
(TV 1993) e “The Women of Ground Zero (2002). 
Como se pode ver, e abarcando quase só obras em língua inglesa, a 
diversidade é a maior, a qualidade também, mas é digno de realçar 
a muita qualidade de alguns títulos, verdadeiras obras-primas da 
cinematografia mundial. Desse extenso manancial, recolhemos para 
apresentar no Cine Eco 2009 meia dúzia de títulos que remetem 
para o que melhor se fez, associando-nos assim às comemorações 
do 75º aniversário da criação dos Bombeiros de Seia. Desde logo 
uma espantosa obra de 1943, rodada por Humphrey Jennings, em 
Inglaterra, em plena II Guerra Mundial, quando as bombas caíam dos 
céus, lançadas pelos aviões alemães, e destruíam tudo à passagem. 
Eram os bombeiros da cidade que tentavam, com o risco da vida, 
apagar os fogos que se iniciavam e brotavam como cogumelos nas 
ruas e casas de Londres. “Começaram os Incêndios” é uma obra-prima 
do documentarismo social britânico, nessa época um dos melhores do 
mundo, como se demonstra ainda em “Listen to Britain”, uma curta 
sobre a vida quotidiana em Londres, durante a mesma guerra. Um 
programa a não perder.
O mesmo se dirá de “Fahrenheit 451, Grau de Destruição”, de 
François Truffaut (Inglaterra, 1966), com argumento retirado de um 
impressionante romance de Ray Bradbury, que nos fala de um futuro 
onde os livros são proibidos, os homens resistem transformando-se 
cada um deles num livro e, os bombeiros em lugar de apagarem fogos, 
são chamados para atearem fogueiras inquisitoriais onde se queimam 
livros e a memória da Humanidade. Em “Roxanne”, uma realização de 
Fred Schepisi (EUA, 1987), com argumento de Steve Martin, segundo 
peça de Edmond Rostand (“Cyrano de Bergerac”), o protagonista é 
chefe dos bombeiros de uma pequena cidade norte-americana, com 
um nariz espectacularmente comprido e uma paixão assolapada por 
uma bela Roxanne, que não o ama. Tudo isto permite ao inspirado 
actor de comédia uma interpretação inesquecível e a criação de uma 
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comédia muito divertida, sobre um tema eterno – amar e ser amado. 
Quer se seja bombeiro ou não. 
“Mar de Chamas” (Backdraft) (EUA, 1986), de Ron Howard, entra no 
terreno do drama e da acção. Stephen McCaffrey e o seu irmão Brian 
seguem a heróica tradição familiar no Departamento de Bombeiros 
de Chicago, um dos mais exigentes do país. Brian, apavorado com 
a morte do pai durante um incêndio, trabalha há algum tempo 
num departamento menos arriscado. Mas agora quer uma nova 
oportunidade e a sua luta para se reintegrar no corpo de bombeiros 
vai tornar-se numa questão de vida ou de morte, à medida que se 
sucedem uma série de fogos que ameaçam destruir a cidade. Rimgale, 
um investigador especializado, está convencido que os fogos são 
provocados…
“Chuva de Fogo” (Blown Away), de Stephen Hopkins (EUA, 1994), 
não se fica atrás em suspense: A cidade de Boston é abalada por 
uma explosão violentíssima, que deixa atónitos mesmo os mais 
empedernidos peritos da brigada anti-bombas. As provas recolhidas 
deixam perceber que se trata de um bombista ameaçador e altamente 
especializado (Tommy Lee Jones). Um enigma para todos... excepto 
para o chefe da unidade Jimmy Dove (Jeff Bridges). Tudo os aproxima 
de uma explosiva confrontação final. 
Brigada 49 (Ladder 49), de Jay Russell (EUA, 2004), tem como 
personagem central Jack Morrison (Joaquim Phoenix), um bombeiro 
com uma profissão altamente exigente e uma carreira em ascensão, 
que procura encontrar o equilíbrio na sua família - com quem não 
passa o tempo desejado -, no seu chefe e mentor, Mike Kennedy 
(John Travolta) e na sua outra ‘família’, os colegas do quartel. Mas um 
dia Jack vê-se encurralado num edifício em chamas, entre a vida e a 
morte, e toda a sua existência ganha um novo significado. Tensão, 
drama, humor e efeitos visuais fazem deste filme outro título bastante 
interessante e espectacular. 
Finalmente, temos “World Trade Center”, de Oliver Stone (EUA, 2006), 
baseado numa história verídica de coragem e sobrevivência, tendo 
como pano de fundo o 11 de Setembro de 2001, em Nova Iorque. 
Nicolas Cage (John McLoughlin) e Michael Peña (Will Jimeno), dois 
polícias, ficam soterrados nas ruínas do que foram as Torres Gémeas. 
Enquanto se apoiam um ao outro, numa tenaz luta pela sobrevivência, 
os acontecimentos de um dia terrível desenvolvem-se através dos 
olhos desses dois polícias, das suas mulheres (Maria Bello e Maggie 
Gyllenhaal), das equipas de bombeiros, dos sobreviventes e de 
anónimos que vieram em seu socorro, um pouco de toda a cidade.
Cremos que fica dada uma abordagem interessante, significativa e 
diversificada da visão que o cinema tem oferecido da actividade dos 
bombeiros. 
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OS BOMBEIROS NO CINEMA
Os filmes do ciclo

COMEÇARAM OS INCÊNDIOS
Título original: Fires Were Started I Was a Fireman
Realização: Humphrey Jennings (Inglaterra, 1943); Argumento: Humphrey 
Jennings; Produção: Ian Dalrymple; Música: William Alwyn; Fotografia 
(p/b): C.M. Pennington-Richards; Montagem: Stewart McAllister; Direcção 
de Produção: Nora Dawson, Dora Wright; Departamento de arte: Edward 
Carrick; Som: Jock May; Companhias de produção: Crown Film Unit; 
Intérpretes: Philip Dickson (Walters), George Gravett (Dykes), Fred Griffiths 
(Johnny Daniels), Johnny Houghton (S.H. Jackson), Loris Rey (J. Rumbold), 
etc. Duração: 80 minutos.

Título original: Listen to Britain 
Realização: Humphrey Jennings, Stewart McAllister (Inglaterra, 1942); 
Argumento: Humphrey Jennings, Stewart McAllister; Produção: Ian 
Dalrymple; Fotografia (p/b): H.E. Fowle, Fred Gamage; Montagem: 
Humphrey Jennings, Stewart McAllister; Direcção de Produção: Dora Wright; 
Assistentes de realização: Joe Mendoza; Som: Ken Cameron; Companhias 
de produção: Crown Film Unit; Intérpretes: Chesney Allen, Leonard 
Brockington, Bud Flanagan, Myra Hess, etc. Duração: 20 minutos.

FAHRENHEIT 451, GRAU DE DESTRUIÇÃO 
Título original: Fahrenheit 451 
Realização: François Truffaut (Inglaterra, 1966); Argumento: François 
Truffaut, Jean-Louis Richard, David Rudkin, Helen Scott, segundo romance 
de Ray Bradbury; Produção: Lewis M. Allen, Miriam Brickman, Michael 
Dalamar, Jane C. Nusbaum; Música: Bernard Herrmann; Fotografia (cor): 
Nicolas Roeg; Montagem:  Thom Noble; Design de produção: Syd Cain, 
Tony Walton; Direcção artística: Syd Cain; Guarda-roupa: Tony Walton; 
Maquilhagem: Joyce James, Basil Newall; Direcção de Produção: Ian Lewis, 
Tony Walton; Assistentes de realização: Bryan Coates; Departamento de 
arte: Yvonne Blake; Som: Robert T. MacPhee, Gordon K. McCallum, Norman 
Wanstall; Efeitos especiais: Charles Staffell, Les Bowie; Companhias 
de produçâo: Anglo Enterprises, Vineyard Film Ltd.; Intérpretes: Oskar 
Werner (Guy Montag), Julie Christie (Clarisse / Linda Montag), Cyril Cusack 
(Capitão), Anton Diffring (Fabian), Jeremy Spenser, Bee Duffell, Alex Scott, 
Noel Davis, Gillian Aldam, Michael Balfour, Ann Bell, Yvonne Blake, Arthur 
Cox, Frank Cox, Fred Cox, Judith Drinan, Kevin Elder, Joan Francis, Denis 
Gilmore, David Glover, Caroline Hunt, Edward Kaye, Mark Lester, etc. 
Duração: 112 minutos; 
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ROXANNE 
Título original: Roxanne 
Realização: Fred Schepisi (EUA, 1987); Argumento: Steve Martin, Segundo 
peça de Edmond Rostand (“Cyrano de Bergerac”); Produção: Steve Martin, 
Daniel Melnick, Michael I. Rachmil; Música: Bruce Smeaton; Fotografia 
(cor): Ian Baker; Montagem: John Scott; Casting: Pennie DuPont; Design de 
produção: Jackson De Govia; Direcção artística: David Fischer; Decoração: 
Kimberley Richardson; Maquilhagem: Frank Griffin, Ilona Herman, Donna 
Lee, Michael Westmore; Direcção de Produção: Warren Carr; Assistentes de 
realização: Wendy Chesal, Casey Grant, Michael E. Steele; Departamento de 
arte: Bob Bottieri, Grant Swain, David Willson; Som: Frank E. Warner; Efeitos 
especiais: William H. Orr; Companhias de produçâo: Columbia Pictures 
Corporation, A Daniel Melnick Indieprod & LA Films Production; Intérpretes: 
Steve Martin (C.D. ‘Charlie’ Bales), Daryl Hannah (Roxanne Kowalski), Rick 
Rossovich (Chris McConnell), Shelley Duvall (Dixie), John Kapelos (Chuck), 
Fred Willard (Mayor Deebs), Max Alexander, Michael J. Pollard, Steve 
Mittleman, Damon Wayans, Matt Lattanzi, Shandra Beri, Blanche Rubin, Jane 
Campbell, Jean Sincere, Claire Caplan, Thom Curley, Ritch Shydner, Kevin 
Nealon, Brian George, Maureen Murphy, Jeffrey Joseph, Mike Glavas, Merrilyn 
Gann, Bernadette Sabath, etc. Duração: 107 minutos;

CHUVA DE FOGO
Título original: Blown Away 
Realização: Stephen Hopkins (EUA, 1994); Argumento: John Rice, Joe 
Batteer, Jay Roach; Produção: Joe Batteer, Pen Densham, Richard Barton 
Lewis, Dean O’Brien, Christian L. Rehr, John Rice, Jay Roach, Lloyd Segan, 
John Watson, Kris Wiseman McIntyre; Música: Alan Silvestri; Fotografia 
(cor): Peter Levy; Montagem: Tim Wellburn; Casting: Allison Cowitt, Mike 
Fenton; Design de produção: John Graysmark; Direcção artística: Steve 
Cooper, Lawrence A. Hubbs; Decoração: Peg Cummings; Guarda-roupa: Joe 
I. Tompkins; Maquilhagem: Edouard F. Henriques, Steve LaPorte; Direcção 
de Produção: Dean O’Brien; Assistentes de realização: Xochi Blymyer, 
Christopher T. Gerrity, Josh McLaglen; Departamento de arte: Jamie 
Archer, Richard J. Bayard, Barbara Mesney, Lisa Nagid; Som: Bob Newlan; 
Efeitos especiais: Clay Pinney, Mark Yuricich; Efeitos visuais: Dana Bickel, 
Stephanie Powell; Companhias de produçâo: Metro-Goldwyn-Mayer, 
Trilogy Entertainment Group; Intérpretes: Jeff Bridges (James ‘Jimmy’ Dove 
/ Liam McGivney), Tommy Lee Jones (Ryan Gaerity), Suzy Amis (Kate 
Dove), Lloyd Bridges (Max O’Bannon), Forest Whitaker (Anthony Franklin), 
Stephi Lineburg (Lizzy), John Finn (Capt. Fred Roarke), Caitlin Clarke (Rita), 
Christofer de Oni, Loyd Catlett, Ruben Santiago-Hudson, Lucinda Weist, 
Brendan Burns, Patricia A. Heine, Josh McLaglen, Ken Kerman,  David U. 
Hodges, Robert ‘Bobby Z’ Zajonc, Alan D. Purwin, David B. Nowell, Dee 
Nelson, Judd Daniel King, Chris O’Neill, Whitney Cline, Michael Macklin, 
Sara Edwards, Evelyn Lee-Jones, etc. Duração: 121 minutos. 
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MAR DE CHAMAS
Título original: Backdraft 
Realização: Ron Howard (EUA, 1991); Argumento: Gregory Widen; 
Produção: Raffaella De Laurentiis, Pen Densham, Larry DeWaay, Brian 
Grazer, Todd Hallowell, Richard Barton Lewis, John Watson; Música: Hans 
Zimmer; Fotografia (cor): Mikael Salomon; Montagem: Daniel P. Hanley, 
Mike Hill; Casting: Janet Hirshenson, Jane Jenkins; Design de produção: 
Albert Brenner; Direcção artística: Carol Winstead Wood; Decoração: 
Garrett Lewis; Guarda-roupa: Jodie Lynn Tillen; Maquilhagem: Lance 
Anderson, Ilona Herman, Dennis Liddiard, Robert Norin, Peggy Pliscott, 
Linda Rizzuto, Jerome H. Turnage; Direcção de Produção: Larry DeWaay, 
Andrew Golov; Assistentes de realização: Todd Hallowell, Jeff Okabayashi, 
Aldric La’Auli Porter, Ian Woolf; Departamento de arte: Gary Baugh, William 
B. Fosser, Harold Fuhrman; Som: Gary Rydstrom; Efeitos especiais: William 
L. Allen Sr., Pat Domenico, Gary L. Karas, William D. Kennedy, Rodman 
Kiser, C.J. McMurray, Mike Menzel, Joe Montenegro, Michael Roundy, Tom 
Tokunaga, Jacob Zawacki;  Efeitos visuais: Anne Calanchini, Scott Farrar, 
Paul Huston; Companhias de produção: Imagine Films Entertainment, 
Trilogy Entertainment Group, Universal Pictures; Intérpretes: Kurt Russell 
(Stephen ‘Bull’ McCaffrey / Dennis McCaffrey), William Baldwin (Brian 
McCaffrey), Robert De Niro (Donald ‘Shadow’ Rimgale), Donald Sutherland 
(Ronald Bartel), Jennifer Jason Leigh (Jennifer Vaitkus), Scott Glenn (John 
‘Axe’ Adcox), Rebecca De Mornay (Helen McCaffrey), Jason Gedrick, Tim 
Krizminski, J.T. Walsh, Anthony Mockus Sr., Cedric Young, Juan Ramírez, 
Kevin Casey, Jack McGee, Mark Wheeler, Richard Lexsee, Beep Iams, Ryan 
Todd, Robert Swan, Clint Howard, Ron West, Kevin Crowley, Carlos Sanz, 
Harry Hutchinson, David A.C. Saunders, Jane Jenkins, Tim Grimm, David 
Crosby, Mike Mangano, Rick Reardon, Leslie A. Ford, etc. Duração: 132 
minutos.  

BRIGADA 49
Título original: Ladder 49 
Realização: Jay Russell (EUA, 2004); Argumento: Lewis Colick; Produção: 
Armyan Bernstein, Manny Chavez, Anson Downes, Marty P. Ewing, Linda 
Favila, Chris Salvaterra, Casey Silver, Leigh Simons; Música: William 
Ross; Fotografia (cor): James L. Carter; Montagem:  Bud S. Smith, M. 
Scott Smith; Casting: Nancy Foy; Design de produção: Tony Burrough; 
Direcção artística: Gregory Bolton, Kevin Constant; Decoração: Maggie 
Martin; Guarda-roupa: Renee Ehrlich Kalfus; Maquilhagem: David Atherton, 
Michelle Bühler, Matt Danon, Dionne Pitsikoulis, Yolanda Toussieng; 
Design de produção: John A. Amicarella, Abby Callahan, Michele Giordano, 
Amy Herman, Henric Nieminen; Assistentes de realização: M. James Arnett, 
Julian Brain, Vincent Lascoumes, Christophe Le Chanu; Departamento de 
arte: Paul D. Kelly; Som: Kelly Cabral, Scott Sanders; Efeitos especiais: 
Clifford D. Eubank, Larry Fioritto; Efeitos visuais: Peter Donen, Syd Dutton, 
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Henric Nieminen, Mark Larranaga; Companhias de produçâo: Touchstone 
Pictures, Beacon Pictures, Casey Silver Productions, Fantail Films Inc., 
Beacon Communications; Intérpretes: Joaquin Phoenix (Jack Morrison), 
John Travolta (Mike Kennedy), Jacinda Barrett (Linda Morrison), Robert 
Patrick (Lenny Richter), Morris Chestnut (Tommy Drake), Billy Burke 
(Dennis Gauquin), Balthazar Getty (Ray Gauquin), Tim Guinee (Tony 
Corrigan), Kevin Chapman, Jay Hernandez, Kevin Daniels, Steve Maye, 
Robert Lewis, Brooke Hamlin, Spencer Berglund, Karen Vicks, Desiree 
Care, Deidra LaWan Starnes, Peggy Cafferty, Marja Allen, Leslie Lyles, 
Robert Keiper, Robert McKay, Mark Yant, Richard Pilcher, John Lumia, Lynn 
Filusch, Robert O’Neill, Todd Cahoon, etc. Duração: 115 minutos;

WORLD TRADE CENTER 
Título original: World Trade Center 
Realização: Oliver Stone (EUA, 2006); Argumento: Andrea Berloff, John 
McLoughlin, Donna McLoughlin, William Jimeno, Allison Jimeno; Produção: 
Moritz Borman, Chantal Feghali, Norman Golightly, Debra Hill, Donald J. 
Lee Jr., Michael Shamberg, Stacey Sher, Robert S. Wilson; Música: Craig 
Armstrong; Fotografia (cor): Seamus McGarvey; Montagem: David Brenner, 
Julie Monroe;  Casting: Kerry Barden, Billy Hopkins, Paul Schnee, Suzanne 
Smith, Mary Vernieu; Design de produção: Jan Roelfs; Direcção artística: 
Richard L. Johnson; Decoração: Beth A. Rubino; Guarda-roupa: Michael 
Dennison; Maquilhagem: Mindy Hall, Mary L. Mastro, John Rosengrant, 
Mike Smithson; Direcção de Produção: Chantal Feghali, Jan Foster, Kate 
Kelly, Matthew Spiegel; Assistentes de realização: Christian Clarke, Brian 
Kenyon, Bradley Morris, Maggie Murphy, Tony Phillippe, Simon Warnock; 
Departamento de arte: Eric Bryant, Gregory S. Hooper, Hinju Kim, Kim 
Lincoln, Randall D. Wilkins; Som: Harry Cohen, Ann Scibelli; Efeitos 
especiais: Eric Allard, Gary D’Amico; Efeitos visuais: Georgia Scheele, 
John Scheele; Companhias de produção: Paramount Pictures, Double 
Feature Films, Intermedia Films, Kernos Filmproduktionsgesellschaft & 
Company; Intérpretes: Nicolas Cage (John McLoughlin), Maria Bello (Donna 
McLoughlin), Connor Paolo (Steven McLoughlin), Anthony Piccininni (JJ 
McLoughlin), Alexa Gerasimovich (Erin McLoughlin), Morgan Flynn (Caitlin 
McLoughlin), Michael Peña (Will Jimeno), Armando Riesco (Antonio 
Rodrigues), Jay Hernandez, Joe Starr, Stephen Dorff, Maggie Gyllenhaal, Jon 
Bernthal, William Jimeno, Nick Damici, Jude Ciccolella, Martin Pfefferkorn, 
Razame de la Crackers, Nelson Peña, Marcos Palma, Andre Ward, Lisa 
Yuen, Cliff Bemis, Harmonica Sunbeam, Ned Eisenberg, Nicholas Turturro, 
Danny Nucci, Tyree Michael Simpson, Kevin Feely, Mark Elliot Wilson, etc. 
Duração: 129 minutos. 
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“A mais bonita homenagem na imprensa portuguesa” 
(Diário de Notícias, desenho de André Carrilho)
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(Raul Augusto de Almeida Solnado,
Lisboa, 19 de Outubro de 1929, Lisboa, 8 de Agosto de 2009).

Raul Solnado morreu. No hospital de Santa Maria, na manhã de hoje, 
vítima de complicações cardíacas. Depois de (quase) oitenta anos 
de vida cheia e bem curtida, que nos fez curtir a nós também, seus 
espectadores incondicionais. Trabalhei com ele num “Conto de Natal”, 
para a noite de 24 de Dezembro de 1988, da RTP. Foi uma semana de 
rodagem magnífica, pelo seu profissionalismo, a sua inteligência, a sua 
entrega, a sua espontaneidade no acto de representar. Ele estudava 
com rigor e atenção o que tinha de fazer, mas depois deixava a sua 
intuição e a sua inteligência levá-lo, sempre a bom porto. Não pactuava 
com facilidade ou grosseria, era um humorista fino, delicado, elegante, 
mas incisivo, corrosivo, brilhante. Era um amigo para a eternidade, 
no convívio de quem se era feliz. Fui-o muitas vezes, ao longo dos 
anos, em Festivais de Cinema por mim organizados, onde fez parte 
dos Júris (“Famafest”, em Famalicão, “Cine Eco”, em Seia, “O Castelo 
em Imagens”, em Portel), onde foi justamente homenageado (com a 
Pena de Camilo em Famalicão). Foi o nosso primeiro convidado nas 
tertúlias do “Vavadiando” (e ia aparecendo depois, sempre que o 
trabalho lhe dava pausa).
Conhecia-o desde há muito. Assisti a algumas sessões de pose, 
quando o meu pai o pintou num belo retrato que há tempos ofereci 
ao Museu do Teatro (espero que se aproveite agora este infausto 
acontecimento para o quadro ser exposto e colocado no lugar a 
que tem direito). Depois, a admiração da família prolongou-se e o 
meu filho Frederico homenageou-o igualmente na primeira edição do 
Festival Rir em Lisboa.
Irrequieto e imaginativo, foi tudo o que quis ser, e dono de teatros 
(o belíssimo Villaret, que ele inventou) até director da Casa do Artista 
(que ele impulsionou desde a primeira hora). Fica na nossa lembrança 
no Teatro de Revista, e no declamado, da comédia ao drama, passando 
até pela ópera. Fez tudo na televisão (e não lhe pagaram na mesma 
moeda, nos últimos tempos, na RTP, onde só agora ia regressar num 
novo programa), e está ligado a alguns dos maiores momentos da 
história da televisão portuguesa (do “Zip Zip” à “Cornélia”), fez rádio 
e cinema, e também aqui marcou momentos brilhantes (como na 
“Balada da Praia dos Cães”). Interveio generosamente na vida social, 
cultural e política portuguesa. Era um ser humano magnífico, sempre 
apaixonado, sempre enamorado, sempre cativante.
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Ser actor! Comunicar.
Ser humorista! Criticar.
Ser pessoa! Amar o próximo, mesmo quando dele se discorda, mesmo 
quando se critica.
Raul Solnado é, possivelmente, o maior actor cómico português vivo. 
Sublinho o “português”. É ele quem melhor encarna, ainda hoje, nas 
suas composições, o que de melhor (e de pior) existe no português 
típico. O melhor, essa ternura do pobre diabo do desenrascanço 
crónico, esse amoroso cultivo da banalidade e da vitimização, esse 
olhar cândido do “arrebenta” que solta a imaginação, quando não 
pode soltar mais nada. O pior? O mesmo, sem a ternura, sem o 
amoroso, sem o olhar cândido.
Solnado descobriu o Malmequer lusitano. Cantou-o, imortalizou-o. 
Todos somos Malmequeres do seu canteiro. Ele é o Malmequer deste 
jardim à beira mar plantado. Quando se quiser saber o que somos, o 
que fomos, para onde vamos, basta colocar o disco a girar e recordar 
Solnado nas suas/nossas representações. Para o melhor e o pior 
somos aquelas figuras. Para o melhor, fica-nos a certeza de termos 
sido interpretados pelo génio de um grande actor, e, sobretudo, pela 
generosidade de um grande homem.

Domingo, Agosto 09, 2009

Lauro António e Raúl Solnado no Hotel Camelo, em Seia.



Segunda-feira, Agosto 10, 2009
_NO DIA DA DESPEDIDA 

A última vez que falei com Raul Solnado, foi por engano.
Aconteceu há já algumas semanas. O meu telemóvel tocou, li o seu nome 
no mostrador, atendi e saudei de imediato: “Olá, Raul”. Ele perguntou: 
“Quem é?” Identifiquei-me. E ele: - “Desculpa, queria falar com a Leonor. 
Enganei-me no número.” Concordei, não era eu, mas agradeci o engano, 
“é sempre bom falar consigo, mesmo por engano”. E desligámos. 
O telefone, não a amizade.
Hoje estive no Cemitério dos Olivais e, infelizmente, não era engano. 
Era mesmo verdade, e o mar de gente que ali acorreu também era 
verdade. Gente do espectáculo, muitos amigos, mas sobretudo povo, 
“malmequeres” bem portugueses que gostavam do Raul como ele 
gostava deles e lhe foram oferecer uma última salva de palmas, um último 
adeus, uma última lágrima.
Foi bonito de ver, e o Raul terá gostado de o sentir, ele que, como 
todos os homens do espectáculo, e ao contrário do que foi dito nalguns 
jornais, tanto gostava de uma sincera e comovida homenagem. Não das 
oficiais que se promovem por obrigação, certamente. Mas das que saíam 
espontâneamente do coração do “seu público”, que era afinal Portugal 
(quase) inteiro. Solnado pelava-se por uma boa salva de palma bem 
conquistada, bem merecida. E tantas ele mereceu!
Um actor só vive plenamente num palco. Mesmo que esse seja o palco 
da vida ou o da morte. “Eu não tenho medo da morte”, dizia. “Eu tenho 
é pena de deixar a vida. Eu gosto muito da vida”.
A vida gostava muito de ti, Raul, e nunca te esquecerá. Ela tem apenas 
pena que tenhas partido.
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_FAÇAM O FAVOR DE SER FELIZES
Porquê a homenagem a Raul Solnado nesta primeira edição do R!R? 
Porque é um humorista e um grande humorista, sem dúvida. Porque 
foi um verdadeiro pioneiro numa forma de humor que na época não 
tinha igual. Porque nos rimos com um riso genuíno e todo novo quando 
o ouvimos contar a sua “ida à guerra” ou a “história da minha vida”. 
Porque não havia ninguém, fosse qual fosse o extracto etário ou social 
que não repetisse o inesquecível “Podi’óóóóó chamá-lo?” Porque ainda 
hoje, tantos anos e tanto humor passados, continuamos a dizer que lá em 
casa eram ricos, “tinham sopa, gravatas e tudo”. Porque nunca ninguém 
foi capaz de plantar num palco, sem qualquer cenário, uma frágil figura 
e ficar ali, calado e imóvel, naquele jeito de menino envergonhado, como 
um malmequer e, só por isso, arrancar intermináveis gargalhadas ao 
público. Porque é um actor de mil rostos e infinito talento. Porque foi 
amado pelo público português e tem sabido manter esse amor. Mas talvez 
– e acima de tudo – porque foi o homem que nos ensinou a dizer “Façam 
o favor de ser felizes!”

Maria Eduarda Colares, 
in programa do Festival RIR, Dezembro de 2002
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_RAUL SOLNADO

Esboço de uma cronologia

TEATRO
1952 - “Sol da Meia-Noite”, de José Viana, 
no Maxime, com Aníbal Nazaré; José Viana; 
Gina Braga
1953 - “Não Vale a Pena Ser Mau”, de Aníbal 
Nazaré, no Monumental, com José Viana; 
Oscar Acúrsio
1953 -  “Canta Lisboa”, de Aníbal Nazaré, no 
Monumental, com Laura Alves
1953 - “Viva o Luxo”, de Aníbal Nazaré; 
António Cruz, no Monumental, com Laura 
Alves; Irene Isidro; Manuel Santos Carvalho; 
António Silva
1953 - “Ela Não Gostava do Patrão”, de 
Vasco Morgado, no Monumental, com Palmira 
Bastos; Irene Isidro; Laura Alves; Hermínia 
Silva; Assis Pacheco; Alves da Cunha; Teresa 
Gomes; Santos Carvalho
1953 - “Há Horas Felizes”, no Variedades, 
com Vasco Santana; Bibi Ferreira
1953 - “O Pinto Calçudo”, de André Brun, no 
Monumental 
1953 - “Maria da Fonte”, no Monumental, 
com Santos Carvalho
1954 - “...E o Fado Caiu no Samba”, no 
Monumental, com Santos Carvalho
1954 - “A Grande Aventura de Robin dos 
Bosques”, no Monumental
1954 - “A Rosinha dos Limões”, no Apolo, 
com Carlos Coelho; Hermínia Silva; Santos 
Carvalho; Milu; Curado Ribeiro
1954 - “A Irmã São Suplício”, no Apolo, com 
Alves da Cunha; Milu; Curado Ribeiro; Carlos 
Coelho
1954 - “O Tio Valente”, no Avenida, com 
Alves da Cunha; Artur Semedo; Maria Emília 
Baptista; Fernanda Borsatti; Carlos Alves
1955 - ”O Zé do Telhado”, no Apolo, com 
Álvaro Pereira; Hermínia Silva
1955 - “De Bota Abaixo”
1955 - “Melodias de Lisboa”, de  Fernando 
Santos; Nelson de Barros; no Monumental, 
com João Villaret; Laura Alves; Assis 
Pacheco
1956 - “Abril em Portugal”, no Variedades, 
com Andrade e Silva; Armando Cortês; José 
Viana; Carlos Duarte; Carlos Wallenstein; 
Fernanda Borsatti; Helena Vieira; Canto e 
Castro; Oscar Acúrsio; Vasco Morgado Júnior
1956 - “Aí Vêm Palhaços”, no Monumental, 
com Mário Pereira
1956 - “Ar, Água e Luz”, de Ricardo Malheiro

1956 - “Desencontro”, de Armando Vieira 
Pinto, no Avenida 
1956 - “Teatro de Brincar”, no ABC
1956 - “Grande Noite do Fado”, no Coliseu 
dos Recreios - Lisboa
1956 - “Não Faças Ondas”, no Variedades, 
com Milú; João Villaret; Costinha; Leónia 
Mendes; Carlos Coelho
1956 - “Amor em Concordata”, no Apolo, com 
Joselita Alvarenga
1957 - “Todo o Mundo e Ninguém”, de Gil 
Vicente, no Monumental, com Jacinto Ramos; 
Maria Bastos
1957 - “Um Pedido de Casamento”, de 
Tchecov, no Monumental, com José Viana; 
Varela Silva
1957 - “Música, Mulheres e...”, de Vasco 
Morgado, no Monumental, com Laura Alves; 
Camilo de Oliveira; Armando Cortês; Susana 
Prado
1957 - “Três Rapazes e uma Rapariga”, de 
Roger Ferdinand, no Monumental, com Vasco 
Santana; Maria Helena; Henrique Santana; 
João Perry; Maria Manuela
1958 - “Pernas à Vela”, de Eugénio Salvador, 
no Variedades, com Eugénio Salvador; 
Barroso Lopes; Humberto Madeira
1958 - “Abaixo as Saias”, de Eugénio 
Salvador, no Maria Vitória, com Irene Isidro; 
Teresa Gomes; António Silva
1958 - “Agora É Que São Elas”, no Teatro 
João Caetano, com Rosa Mateus
1958 - “Vinho Novo”, de José Miguel, no 
ABC
1959 - “Mulheres à Vista”, de Nelson de 
Barros, no ABC, com José Viana; Berta Loran; 
Carlos Coelho
1959 - ”Delírio em Lisboa”, de Fernando 
Santos; Nelson de Barros, no ABC com 
Carmen de Lirio; Max; Carlos Coelho
1959 - “Quem Sabe, Sabe...”, de Aníbal 
Nazaré; António Cruz, no ABC
1960 - “Acerta o Passo”, no ABC, com António 
Montês, Fernanda Maria; Maria Adelina; Max; 
Camilo de Oliveira
1960 - ”A Vida é Bela”, de Nelson de 
Barros; Fernando Santos, no Capitólio, com 
Berta Loran; Milu; Carlos Coelho; Humberto 
Madeira; Florbela Queirós; Maria Alice 
Ferreira
1961 - ”Campinos, Mulheres e Fado”, de 
Amadeu do Vale, no Capitólio
1961 - ”Charley´s Aunt”, de Brandom Thomas, 
no Monumental, com Irene Isidro
1961 - “Bate o Pé”, de Fernando Santos e 
Nelson de Barros, no Maria Vitória, com Berta 
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Loran; Carlos Coelho; Humberto Madeira; 
Florbela Queirós; Maria Alice Ferreira
1962 - “Sol e Dó”, de João Nobre; José 
Galhardo, no Maria Vitória, com Eva Todor; 
Nicolau Breyner; Florbela Queirós
1962 - ”Lisboa à Noite”, de Vasco Morgado, 
no Avenida, com Humberto Madeira; António 
Silva
1963 - ”Vamos Contar Mentiras”, de Alfonso 
Paso, no Monumental, com Florbela Queirós; 
Armando Cortês
1964 - “O Segredo”, de Michael Redgrave, 
no Villaret, com Maria Barroso; Dalila Rocha; 
Isabel de Castro; Fernanda Coimbra; Octávio 
Borges
1964 - ”Antígona”, de Jean Anouilh, no 
Villaret, com Maria Barroso; Jacinto Ramos; 
Isabel de Castro; Fernanda Coimbra
1965 - “O Impostor Geral”, de Gogol, 
no Villaret, com Francisco Mata; Carlos 
Wallenstein; Maria Paula; Armando Cortês; 
Barroso Lopes; Francisco Nicholson
1966 - ”Braço Direito Precisa-se”, no Villaret, 
com Maria Paula; Barroso Lopes; Isabel Ruth; 
Armando Cortês; Francisco Nicholson; Clara 
Rocha; Luís Pinhões; Rui Matos
1966 - ”Desculpe Se o Matei”, de  Artur 
Ramos; Armando Cortês, no Villaret
1966 - ”A Guerra do Espanador”, de Neil 
Simon, Francisco Mata, no Villaret, com 
Barroso Lopes; Isabel Ruth; Isabel de Castro; 
Francisco Nicholson; Luis Pinhão; Pedro 
Pinheiro
1966 - ”Quando É Que Tu Casas Com a Minha 
Mulher?”, de Jean-Bernard Luc; Jean Pierre 

Conty, no Teatro de S.João, com Maria Paula; 
Isabel de Castro; Maria Laurent; Glória de 
Matos; Armando Cortês; Francisco Nicholson
1966 - ”Querida Mulatinha”, de Francisco 
Nicholson, no Villaret, com Iolanda Braga; 
Glória de Matos; Barroso Lopes; Armando 
Cortês; Francisco Nicholson; Luís Pinhão; 
Gilberto Gonçalves; Ângela Ribeiro
1967 - “Assassinos Associados”, de Robert 
Thomas, no Villaret, com Madalena Soto; 
Barroso Lopes; Fernanda Borsatti; Armando 
Cortês; Ângela Ribeiro; Nicolau Breyner; 
Júlia Babo
1967 - ”O Fusível”, de Peter Shaffer, no 
Villaret, com Fernanda Borsatti; Manuela 
de Freitas; Luís Pinhão; Henriqueta Maia; 
Barroso Lopes
1967 - ”Pais Abstractos”, de Pedro Bloch, no 
Villaret, com Glauce Rocha; Glaber Rocha; 
Jorge Dória; Ana Maria Nabuco; Orlando 
Miranda; Celso Cardoso
1967 - “Pois, Pois...”, de João Nobre; Carlos 
Dias; José Galhardo, no Variedades, com 
Ivone Silva; Barroso Lopes; Armando Cortês; 
Francisco Nicholson; Wanda Moreno; Simone 
Maria; Maria Teresa Quinta; Marília Gama; 
Fernanda Franco; Odete Nunes; Clarisse Belo; 
Dina Maria
1968 - “Oh, Que Delícia de Coisa”, de Miguel 
Gila, no Villaret, com Ana Paula; Fernanda 
Borsatti; Henriqueta Maia; Barroso Lopes; 
Luís Filipe; Carlos Queirós; Fialho Gouveia
1968 - “A Preguiça” (La Pereza), de Ricardo 
Talesnik, no Villaret, com Fernanda Borsatti; Alina 
Vaz; Mário Jacques; António Montês; David Silva



1969 - “Amor às Riscas”, de João Belchior 
Viegas, no Villaret, com Joselita Alvarenga; 
Artur Semedo
1969 - “O Vison Voador”, no Villaret, com 
Maria Paula; Artur Semedo; Fernanda 
Borsatti; Georgina Cordeiro; Vasco Lima 
Couto; Henrique Viana; David Silva; Io 
Apolloni; Maria Laurent; Yola; Clarisse Belo
1971 - ”O Tartufo”, de Molière, no Villaret, 
com Manuela Maria; Laura Soveral; Margarida 
Mauperrin; Maria do Céu Guerra; Norberto 
de Sousa; Ivone de Moura; Mário Pereira; 
Fernando Curado Ribeiro; Henrique Viana; 
João Guedes; David Silva; Maria Alvim
1972 - “P´rá Frente Lisboa”, de Paulo da 
Fonseca; César de Oliveira; Rogério Bracinha, 
no Monumental, com Irene Isidro; José de 
Castro; Florbela Queirós; Marlene; Beatriz 
da Conceição; Linda Silva; Fernanda Franco; 
Júlio César; Marília Gama; Fernanda; Maria 
Pinto
1975 - “Schweik na Segunda Guerra Mundial”, 
de  Brecht, no Maria Matos, com Lurdes 
Norberto; Armando Cortês; Rui de Carvalho; 
Benjamim Falcão; Vitor de Sousa; Carlos 
Santos; José Brás; Carlos Veríssimo; Luís 
Cerqueira; Andrade e Silva; Adelaide João; 
Fernanda Borsatti; Arminda Taveira; João de 
Carvalho; Madalena Carvalho
1976 - ”Isto É Que Me Dói”, de Paulo 
Pontes, no Variedades, com Cândido Mota; 
David Silva; Guida Maria; Joel Branco; Luís 
Mascarenhas
1978 - “Felizardo e Companhia, Modas e 
Confecções”, de Eduardo Schwalbach, no 
Variedades, com Ana Paula, Maria Adelina, 
Verónica, Rita Ribeiro, Vitor de Sousa, 
Herman José, José de Carvalho
1979 - “A Tocar é Que a Gente se Entende”, 
de Santiago Moucada, no Monumental, com 
Alina Vaz; Rosa do Canto; Henrique Viana
1981 - “Há Petróleo no Beato”, de Francisco 
Mata; Raul Solnado; Gonçalves Preto; Júlio 
César, no Variedades, com Susana Prado; 
Alda Pinto; Rosa Pinto; David Silva; Cândido 
Mota; João Coelho; Júlio César; Eduardo 
Viana; Carlos Cunha
1983 - “Super Silva”, de Ray Cooney, no 
Villaret, com Rui Mendes; Dulce Guimarães; 
Manuela Carlos; Luis Mata; Luís Alberto; Igor 
Sampaio; José Renato Solnado
1986 - “Lisboa, Tejo e Tudo”, de Raul 
Solnado; César de Oliveira e Fialho Gouveia, 
no ABC
1988 - ”Auto do Fidalgo Aprendiz”, de 
D.Francisco Manuel de Melo, no Teatro 

Nacional D.Maria II, com Ruy de Carvalho; 
Fernanda Borsatti; Barroso Lopes; João 
de Carvalho; Paula Rocha; Vitor Ribeiro; 
Lúcia Maria; Paulo Lages; Igor Sampaio; 
Luís Bandeira; Carlos Pimenta; Ma Emília 
Carvalho; Diogo Varela; Jaime Rosa; António 
Anjos; Rui de Matos; Manuel Coelho; Carlos 
Duarte; Paula Mora; António Rama
1990 - ”Os Bancários Também Têm Alma”, 
de Terzoli Vaine, no Villaret, com Armando 
Cortês; Manuela Maria; Io Apolloni
1992 – “O Morcego”, de Johan Strauss - 
Ópera, no São Carlos.
1995 – “O Avarento”, de Moliére, com Maria 
do Céu Guerra, Encenação de Herder Costa. 
2001 - “O Magnífico Reitor”, de Diogo Freitas 
do Amaral, com Rui Mendes, Helena Isabel, 
no Teatro da Trindade 
2002 - “Conversas à Solta” (Sábados de 
Comédia), no Casino do Estoril

RÁDIO
1956 - “Ouvindo as Estrelas”- Emissora 
Nacional
1965 - Rádio Clube Português - José Viana, 
Badaró
1965 - “Arco-Íris”, Francisco Mata, Maria 
Leonor (Rádio Emissora Nacional)
1970 - “Tempo-Zip”, Carlos Cruz, Fialho 
Gouveia, Raul Solnado

TELEVISÃO
1957 - Primeiro programa regular de produção 
própria da televisão portuguesa
1963 - “Sete no Sete” - Tv Record
1963 - “7o Aniversário- RTP”
1964 - “Esquema 64 - Frente de Março”- TV 
Rio
1964 - 
1969 - “A Casa Fronteira”- Slawamir Mnozek, 
com João Guedes, Luís Santos, Constança 
Navarro, Hugo Casais, Mário Jacques, Sousa e 
costa, Barroso Lopes, Oscar Acúrsio, Mariana 
Vilar, RTP
1969 - “Zip-zip”, com Carlos Cruz, Fialho 
Gouveia, RTP
1970 - “Risoflé, Risoflá”, com Fialho Gouveia, 
José Niza, Rolo Duarte, RTP
1971 - “A visita da Cornélia”, no Villaret, RTP
1980 - “Prata da Casa”, no Villaret, com 
Fialho Gouveia, RTP
1981 - “E o resto são cantigas”, no Villaret, 
com Carlos Cruz, Fialho Gouveia, RTP
1983 - “Vamos caçar mentiras”, no Teatro 
Aberto, com Fialho Gouveia, João Mota, 
Carlos Paulo, José Carlos Cunha, RTP
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1983 - “Fim de Semana”, com Carlos Pinto 
Coelho, José Nuno Martins, Mário Zambujal, 
RTP
1984 - “Um, dois, três”- Coliseu de Lisboa 
- RTP- Carlos Cruz
1986 - “Faz de Conta”, RTP
1986 - “Mala de Cartão”- Michel Win, RTP
1986 - “Resposta a Matilde” de Fernando 
Namora, RTP
1986 - “Baton” (Noites de Teatro) de Alfredo 
Cortês, com Eunice Muñoz, Irene Cruz, Glória 
de Matos, Lurdes Norberto, Lídia Franco, 
Virgílio Castelo, Paula Mora, Natália Luísa, 
Maria José Pascoal. Gravado na RTP/ Estúdio 
do Lumiar
1986 - “O Vinho”- Miguel Torga, RTP
1987 - ”Lá em Casa Tudo Bem” de Raul 
Solnado, Mário Zambujal, Couto dos Santos, 
Luís Campos, com Margarida Carpinteiro, 
Armando Cortês, Manuel Cavaco, Natália 
Luísa, Amélia Videira, Rui Luís, RTP
1988 - “Topaze”- Marcel Pagnol, RTP
1988 - “Conto de Natal”, de Lauro António 
- exibido na RTP 1 no Programa Especial de 
Fim de Ano 
1990 - Programa Especial - Fim de Ano - “O 
Jantar”- Freddie Frinton,  com Irene Isidro, 
RTP
1992 – “A Banqueira do Povo”, de  Walter 
Avancine; produção de Walter Arruda – 
telenovela 
1997 - “Meu Querido Avô”
1998 - “Vasco Santana: O Bom Português”
2000 - “Ajuste de Contas” - telenovela
2000 - “Facas e Anjos”, de Eduardo Guedes, 
Telefilme SIC
2002 – “Raul Solnado – O Estado de Graça”, 

doc. de Luís Filipe Costa
2005 - “Morangos com Açúcar” - participação 
especial
2009 - “As Divinas Comédias” - RTP

CINEMA
1956 - “O Noivo das Caldas”, de Arthur 
Duarte
1957 - “Perdeu-se um Marido”, de Henrique 
Campos
1957 - “Sangue Toureiro”- Augusto Fraga, 
com Amália Rodrigues, Diamantino Viseu, 
Fernanda Borsatti, estreado no Cinema 
Condes
1958 - “O Tarzan do 5º Esquerdo”, de Augusto 
Fraga, com Carmen Mendes, estreado no 
Cinema Condes
1961 - “As Pupilas do Sr. Reitor”, de Anselmo 
Duarte, com António Silva, Eugénio Salvador
1962 - “Dom Roberto”, de Ernesto de Sousa, 
com Carlos Fernando, Glicínia Quartin, Rui 
Mendes, Adelaide João, estreado no Cinema 
Império 
1962 - “O Milionário”, de Perdigão Queiroga, 
estreado no Cinema Avis (Luanda)
1973 - “Aventuras de um Detective Português”, 
de Stephen Wohl
1986 - “A Balada da Praia dos Cães”, de José 
Cardoso Pires
1989 - “Aqui D’el Rei”, de António Pedro de 
Vasconcelos
1998 - “Requiem”, de Alain Tanner
1998 - “Senhor Jerónimo”, de Inês de 
Medeiros
2007 - “Call Girl”, de António Pedro 
Vasconcelos
2009 - “América”, de João Nuno Pinto 
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No Cine Eco 2009 recordam-se de Raul Solnado: 

_“DOM ROBERTO”
Realização: Ernesto de Sousa (Portugal, 1962)  Argumento: Leão Penedo, adaptado por Ernesto de 
Sousa; Director de Fotografia: Abel Escoto (p/b); Som: Augusto Lopes; Produção: Cooperativa do 
Espectador; Director de Produção: Pena e Costa; Música: Armando Santiago, poemas de Alexandre 
O’Neil cantados por Helena Claudio de Sousa; Montagem: Pablo Del Amo; Colaboração Plástica: 
Benjamim Marques, Hernani Taveira; Intérpretes: Raul Solnado (João Barbelas), Glicínia Quartin (Maria), 
Luis Cerqueira, Costa Ferreira, Rui Mendes, Fernanda Alves, Isabel do Carmo, Esperança Monteiro, 
Adelaide João, Olga da Fonseca, Nicolau Breyner, Telmo Rendeiro, Cesar Augusto, Isaura Rocha, Julieta 
Cardoso, Carlos Fernando, Benjamin Falcão, Pedro Boaventura, Carlos Grifo, Jorge Rodrigues, Lurdes 
Lopes, Bento José, Manuel Bento, José Baleia, Luis Alberto e Marília Fernandes Duração: 100 minutos; 
Distribuição: Imperial Filmes

“Dom Roberto” representa a viragem no Cinema Português, para o período a que se convencionou 
chamar “Cinema Novo”. Ernesto de Sousa estreava-se na realização de filmes de fundo e Abel Escoto 
na fotografia. Era uma obra de gente nova, dentro de uma perspectiva diferente. João Barbelas (Raul 
Solnado) é um vagabundo sonhador, perdido na grande cidade e capaz de acreditar num futuro 
melhor. Fabrica fantoches (“robertos”), com os quais faz teatrinhos para as crianças, o que lhe valera 
a alcunha de D. Roberto. Na sua vida, onde só ele teima em descobrir uma réstia de esperança, surge 
Maria (Glicínia Quartin). João Barbelas já não sonha a sós: tem agora uma companheira e acredita 
que, juntos, vão conseguir  um amanhã melhor, uma casa onde habitar e um pouco de felicidade. 
No entanto, as ilusões não duram muito tempo: a casa abandonada onde pretendiam fazer o seu lar 
é demolida e eles encontram-se de novo na rua. Apesar de tudo, algo resta, que ninguém consegue 
destruir: o amor, a esperança e a ternura...

_“HÁ PETRÓLEO NO BEATO”
Realização: Oliveira Costa (Portugal, 1964)  Argumento: Raul Solnado, Júlio César, Francisco Mata, 
Gonçalves Preto; Produção: RTP / Maria José Mendonça Intérpretes: Raul Solnado, Alexandra Solnado, 
Carlos Cunha, Alexandra Prado, Alda Pinto, João Grosso, Júlio César, João Coelho, Cândido Mota. 
Duração: 108 minutos; Exibido na RTP 

E se houvesse petróleo no Beato? Sim, no Beato, em Lisboa, mais precisamente no quintal do Horácio? 
Isso é que era uma grande descoberta! Família em polvorosa, amigos invejosos, vizinhos coscuvilheiros 
e uma parafernália de “penduras” e aldrabões. Mas petróleo, coisa de sheikes árabes, é coisa para 
o Horácio ficar milionário! E um milionário no Beato não aparece todos os dias! O pior é que a sorte 
grande só sai aos outros e o petróleo também...

_“CONTO DE NATAL”
Realização: Lauro António (Portugal, 1988)  Argumento: Lauro António e João Maria Tudela, segundo 
uma história de João Maria Tudela; Director de Fotografia: Manuel Costa e Silva (cor); Som: Manuel 
Samora; Produção: L.A. Produções Cinematograficas; Montagem: Teresa Tainha; Assistentes de 
Produção e Realização: Avelino Frescata e Helena Barão da Cunha; Assistente de Decoração: Helena 
Corado;  Intérpretes: Raul Solnado, Adelaide João, Luis Pinhão, Rosa Vieira, Mário Simões e a voz de 
Carlos Mendes Duração: 25 minutos; Filmado entre 1 e 7 de Dezembro de 1988, em 16mm Easmancolor; 
Exibido na RTP 1 inserido no Programa Especial de Fim de Ano (31 de Dezembro de 1988)

Este conto procura dar o retrato de duas solidões numa qualquer Noite de Natal, em qualquer parte 
do mundo. De um lado, um pobre vagabundo que se prepara para passar mais uma noite sozinho, 
enrolado em farrapos, num beco miserável. Súbito, descobre que a noite é de Natal e junto à fogueira, 
que entretanto acendera, vai improvisar uma pequena arvore de Natal, engalanada com latas velhas, 
pratas de chocolate e outros detritos que recupera para o efeito. A sua ambição é ter um amigo...No 
outro lado da cidade, numa zona abastada, alguém prepara um faustoso Natal, prevendo a chegada 
dos amigos, a distribuição das prendas, a ceia... Mas os amigos, um a um, vão telefonando a dizer 
que não podem aparecer. Agarra então, nos presentes que comprara e saí para a rua, no seu carro, 
cruzando-se com os raros transeuntes que encontra (a prostituta, guarda nocturno, velho solitário, etc) 
a quem vai oferecendo os presentes. Até que se cruza com o vagabundo...Os olhos de um e outro 
encontram-se...
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(Maria de Lurdes de Almeida Lemos)
(Lisboa, 24 de Abril de 1926 - Cascais, 5 de Novembro de 2008)

Foi uma mulher lindíssima, uma actriz cujo talento chegava rápido ao 
público, uma personalidade encantadora. Hoje, no dia em que o seu 
corpo deixou de respirar, recordo-a a sentar-me aos seus pés, quando 
os meus pais a visitavam, tinha eu entre os oito e os dez anos e ela era 
uma deslumbrante vedeta, uma “star” à proporção portuguesa, e eu a 
olhava com os olhos do encantamento mágico. Há cerca de dois anos, 
no São Luiz, foi homenageada e nessa altura escrevi umas palavras que 
agora recordo. Aqui. Como não deixarei de a recordar nunca, nem eu 
nem os portugueses que a continuarão a ver e ouvir nos filmes que a 
imortalizaram. 

_HOMENAGEM A MILÚ 
A RTP transmitiu hoje a homenagem a Milú, realizada há dias no Teatro 
São Luiz. Foi uma festa bonita, com alguns excelentes momentos (“Xutos 
e Pontapés” a tocarem emocionados “Minha Casinha”, o depoimento 
apaixonado de Raul Solnado, o entusiasta de António Pedro Vasconcelos, 
o bem humorado Artur Agostinho ou o vivíssimo de Carmen Dolores, 
e até Cavaco Silva esteve bem a entregar a comenda). Muitos tiraram-
-me palavras da boca, mas acho que tive mais sorte que muitos deles. 
A Milú foi também uma paixão minha de juventude (quem não estava 
apaixonado pela Milú por essa altura?). Ela nasceu a 24 de Abril de 1926, 
eu em 1942, leva-me alguns anos de vantagem, quando eu tinha para 
aí 10 anos, estava ela no esplendor da sua glória, nos seus 26 anos 
fulgurantes, era uma star, e os meus pais que se davam com alguns 
nomes das artes plásticas, do teatro e do cinema, eram visitas frequentes 
da casa da Milú, que então vivia, ao que me recordo, para os lados da 
Almirante Reis (se a memória não me falha). O que não me falha de 
certeza na memória é a recordação da excitação absolutamente anormal 
de estar na presença na vedeta, dela me afagar os cabelos, de me dar 
ternos beijinhos de boas vindas e despedidas (oh!, como eu gostarias 
que aquelas visitas fossem continuas entradas e saías de casa!). Quando 
os meus pais encontravam o Manuel Paião ou o Eduardo Damas, ou o 
Manuel de Lima, com quem invariavelmente visitávamos Milú, para mim 
era dia grande. Depois comecei a vê-la com muito maior atenção no 
cinema, e nunca um filme era mau por causa dela. Ela dava sempre um 
raio de luz, de elegância, de alegria, de modernidade em todos os filmes 
onde aparecia. Muitos anos depois, um dos meus amigos diários foi o 
Manuel Guimarães que tinha pela Milú uma admiração enorme. Trabalhara 
com ela num filme tragicamente transfigurado pela censura, mas que, 
mesmo assim (ou também por causa disso), me emocionou muito (“Vidas 
Sem Rumo”, 1956). Muito falámos da Milú então.
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Maria de Lurdes de Almeida Lemos apareceu no final, em palco, com 
radiosos 80 anos e a pose de diva que nunca perdeu. Lembrou Gloria 
Swanson a descer a escadaria da glória passada. Em vez de chamar por 
Cecil B. De Mille chamou por António-Pedro Vasconcelos, agradecendo o 
que o cineasta por ela fizera. Foi bonito.
Milú foi cançonetista, actriz de cinema e de teatro de revista, tendo-
se estreado aos doze anos em “Aldeia da Roupa Branca”, ao lado de 
Beatriz Costa. Em 1942, quando eu nasci, e enquanto Orson Welles dirigia 
“Citizen Kane”, nos EUA, Milú é a “Luisinha” de “O Costa do Castelo”, 
de Artur Duarte, e a sua voz imortalizou a música “Minha Casinha” mais 
tarde recriada pelos “Xutos e Pontapés”. Outro sucesso seu foi “Cantiga 
da Rua”. Casou pela primeira vez, em Dezembro de 1943, aos dezassete 
anos, e dizem que “Lisboa se despovoou para ir ver a noiva à igreja 
de São Sebastião da Pedreira.” Interrompeu então a carreira, mas foi 
obrigada a regressar, para novos sucessos, “Cantiga da Rua”,”O Leão da 
Estrela”, em 1947, “O Grande Elias”, em 1950, entre outros. As revistas de 
cinema e quase todas as outras escolhiam-na para capa, pois a sua beleza 
deslumbrava. Fez teatro de revista no Teatro Avenida, nomeadamente em 
“Ó Rosa Arredonda a Saia” e no Teatro Variedades com “A Vida é Bela” e 
entrou em alguns filmes em Espanha, nos anos de 1943 e 1946. Casou, 
pela 2ª vez em 1960, com Luís Nobre Guedes, e viveu no Brasil até 1968, 
tendo actuado na televisão brasileira, esporadicamente. A sua última 
aparição deu-se em cinema, em “Kilas o Mau da Fita”, de José Fonseca e 
Costa, em 1980.
Os filmes de Milú: “Aldeia da Roupa Branca” (1939), “O Costa do Castelo” 
(1943), “Doce lunas de miel ou Doze Luas-de-Mel” (1944), “Barrio ou Viela” 
(Rua Sem Sol) (1947), “O Leão da Estrela” (1947), “A Volta de José do 
Telhado” (1949), “O Grande Elias” (1950), “Os Três da Vida Airada” (1952), 
“Agora É Que São Elas” (1954), “Vidas Sem Rumo” (1956), “Dois Dias no 
Paraíso” (1958), “O Diabo Era Outro” (1969) e “Kilas, o Mau da Fita” (1981).

No Cine Eco 2009 vamos recordar dela 
“O Costa do Castelo” (1943), “O Leão da 
Estrela” (1947), “O Grande Elias” (1950) e 
“Os Três da Vida Airada” (1952).
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Não é muito normal as sequelas manterem a qualidade e o interesse 
do filme original, mas tem acontecido ao longo da história do cinema. 
Tanto na animação, como na imagem real. Não raras vezes. Volta a 
acontecer com a série “A Idade do Gelo”, que surpreendeu na estreia, e 
tem conseguido manter-se fiel às primeiras impressões, apesar do factor 
surpresa ter desaparecido. “Ice Age: Dawn of the Dinosaurs”, de Carlos 
Saldanha, conserva personagens que funcionam como fio condutor das 
outras duas histórias anteriores, nomeadamente o divertido Scrat que 
continua a tentar apanhar a sempre apetecível avelã (disputando-a a 
uma companheira que tão depressa o encanta como jovem sedutora, 
como o desafia enquanto competidora pelo fruto desejado). Temos 
ainda Manny e Ellie que esperam com ansiedade o nascimento do seu 
mamute bebé, e Diego, o tigre dentes de sabre, que se questiona se 
não estará a ficar demasiado “bonzinho” com os seus companheiros e 
ainda Sid, a preguiça, esta a envolver-se em grandes sarilhos quando 
resolve constituir uma família, “desviando” para isso alguns ovos de 
dinossauro, que perfilha. Desta feita, portanto, a aventura passa-se em 
tempo de dinossauros, que mantêm uma colónia debaixo da camada de 
gelo glaciar, e que são estimulados pelo desaparecimento das crias. Sid é 
levado para um estranho mundo de perigos eminentes, e o seu grupo de 
amigos aventura-se nesse universo perdido e misterioso, onde desafiam a 

_A IDADE DO GELO 3: DESPERTAR DOS DINOSSAUROS
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fúria dos dinossauros para resgatar o infeliz Sid, debatendo-se com a flora 
e a fauna, fugindo freneticamente em perseguições de cortar o fôlego, 
durante as quais encontram uma implacável doninha zarolha, caçadora 
de dinossauros, chamada Buck. Cansativo, sim, mas muito divertido, 
inventivo e um pouco anacrónico: os dinossauros já tinham desaparecido 
da face da terra, quando animais como estes de “A Idade do Gelo” viviam 
à superfície. Por isso a ideia de engendrar uma colónia sobrevivendo em 
subterrâneos gelados. Uma liberdade “poética” que permite as peripécias 
necessárias a um divertimento cheio de acção e humor. 

_A IDADE DO GELO 3: DESPERTAR DOS DINOSSAUROS
Título Original: Ice Age: Dawn of the Dinosaurs 
Realização: Carlos Saldanha, Mike Thurmeier (EUA, 2009); Argumento: Peter Ackerman, 
Michael Berg, Yoni Brenner, Jason Carter Eaton, Mike Reiss; Produção: John C. Donkin, Lori 
Forte; Música: John Powell; Direcção artística: Mike Knapp; Direcção de Produção: Sean 
M. Murphy, Denise Rottina, Michael J. Travers, Fred Weinberg; Departamento de arte: Peter 
Clarke, Peter DeSève, Nash Dunnigan; Som: Kyrsten Mate Comoglio, Colette Dahanne, 
Gwendolyn Yates Whittle; Efeitos visuais: Rhett Collier, Kirk Garfield; Animação: Robert 
Cardone, Leif Jeffers, Andrew H. Leung, Jessica Sances, Melvin Tan; Companhias de produção: 
Blue Sky Studios; Intérpretes (vozes): John Leguizamo (Sid), Queen Latifah (Ellie), Seann 
William Scott, Josh Peck, Denis Leary, Romano, Simon Pegg, Eunice Cho, Karen Disher, 
Harrison Fahn, Maile Flanagan, Jason Fricchione, Bill Hader, Kelly Keaton, Joey King, Allegra 
Leguizamo, Lucas Leguizamo, Clea Lewis, Jane Lynch, Christian Pikes, Avery Christopher 
Plum, Joe Romano, Ray Carlos Saldanha, Manoela Scarpa Saldanha, Sofia Scarpa Saldanha, 
Cindy Slattery, Chris Wedge, etc. Duração: 94 minutos; Distribuição em Portugal: Filmes 
Castello Lopes; Classificação etária: M/ 6 anos; Estreia em Portugal: 1 de Julho de 2009. 



Susan Murphy, californiana, prepara-se para se casar nesse dia, mas o seu 
encontro será de outro tipo: é abalroada inesperadamente por um viscoso 
meteoro que desce do do espaço interplanetário. Para lá do choque, físico 
e psicológico, os efeitos são muito visíveis no corpo da jovem que cresce 
misteriosamente 14 metros e 28 centímetros, assumindo-se como um 
gigantesco monstro que assusta a população. 
O exército americano entra em acção, ela é capturada e levada para um 
complexo secreto do Governo. Passam a chamar-lhe Ginórmica e conotam-
na com um grupo estranho de monstros: o brilhante “Dr. Barata Prof. Dr.”, o 
macho meio macaco, meio peixe “Elo Perdido”, o gelatinoso e indestrutível 
“B.O.B” e a larva de 106 metros, de seu nome “Insectosaurus”. Mas o 
tempo de encarceramento é interrompido quando um misterioso robô, 
alien, chega à Terra. Como último recurso, sob orientação do General G.R. 
R.A. Provoka, a tripulação heterogénea de Monstros é chamada para entrar 
em acção e combater os aliens para, deste modo, salvarem o mundo da 
destruição eminente. 
“Monsters vs. Aliens”, de Rob Letterman, Conrad Vernon, não é o supra - 
sumo da animação contemporânea, apesar de se acompanhar com algum 
interesse e de conter muitas referências a obras de ficção científica que 
podem ajudar a passar o tempo aos espectadores mais prevenidos. Alguns 
exemplos: os cientistas chamam ao meteorito “Red Dwarf” (citando filme 
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de 1988); Gallaxhar corre gritando “Spaceballs” (título de obra de 1987); 
o General Monger refere “X-File” (obviamente uma alusao a “The X Files”, 
a série, de 1993); a determinada altura ouve-se uma ordem, “Destroy 
All Monsters”, que é o título americano de um filme japonês de Kaijû 
Sôshingeki (de 1968). 
No cômputo geral, nada de novo, quer no campo da animação, quer no do 
entretenimento. Para crianças ou adultos. Em 2 ou 3D. 

MONSTROS VS. ALIENS
Título Original: Monsters vs Aliens 
Realização: Rob Letterman, Conrad Vernon (EUA, 2009); Argumento: Maya Forbes, Wallace 
Wolodarsky, Rob Letterman, Jonathan Aibel, Glenn Berger, Conrad Vernon; Produção: Jill 
Hopper, Latifa Ouaou, Lisa Stewart; Música: Henry Jackman; Montagem: Joyce Arrastia, Eric 
Dapkewicz; Direcção artística: Scott Wills; Direcção de Produção: Jeff Chasin, Philip M. Cohen, 
Alison Fedrick Donahue, Robyn Mesher, Matt Pomeroy, Craig Rittenbaum; Departamento de 
arte: Damon Bard, Richard Daskas, Alfred Gimeno, Peter Maynez, Mark Nonnenmacher, Brett 
Nystul, Caprice Ann Ridgeway, Rachel Tiep-Daniels, Kara Ulseth, Athanassios Vakalis, J.J. Villard, 
Michael Yamada, Anthony Zierhut; Som: Erik Aadahl, Ethan Van der Ryn; Efeitos visuais: 
Ken Bielenberg, Mariana Galindo, Joe Hughes, Liska Ostojic, Jon Eric Schmidt, Joe Ark Sun, 
Koen Vroeijenstijn; Animação: Dave Burgess, Jed Diffenderfer, Craig Kellman, William Salazar; 
Companhias de produção: DreamWorks Animation; Intérpretes (vozes): Reese Witherspoon 
(Susan Murphy / Ginormica), Seth Rogen (B.O.B.), Hugh Laurie (Dr. Cockroach Ph.D.), Will 
Arnett, Kiefer Sutherland (General W.R. Monger), Rainn Wilson, Stephen Colbert, Paul Rudd, 
Julie White, Jeffrey Tambor, Amy Poehler, Ed Helms, Renée Zellweger (Katie), John Krasinski, 
Sean Bishop, Rich Dietl, Stephen Kearin, Rob Letterman, Tom McGrath, Chris Miller, Mike 
Mitchell, Kent Osborne, Latifa Ouaou, etc. Duração: 94 minutos; Distribuição em Portugal: Zon 
Lusomundo; Classificação etária: M/ 6 anos; Estreia em Portugal: 2 de Abril de 2009.
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“Ponyo à Beira-Mar”, de Hayao Miyazaki, baseia-se num dos contos mais 
famosos de Hans Christian Andersen, precisamente “A Pequena Sereia”, de 
que os estúdios de animação de Walt Disney já tinham igualmente retirado 
uma adaptação. Hayao Miyazaki tem atrás de si uma magnifica carreira como 
autor de obras de animação, onde é justo destacar “A Princesa Mononoke”, 
“A Viagem de Chihiro” (que recebeu o Óscar de melhor filme de animação 
em 2001) ou “O Castelo Andante”, para lá de algumas excelentes séries de 
televisão. Mas creio que toda a anterior excelência foi agora ultrapassada por 
esta que se pode considerar a sua obra-prima absoluta, este maravilhoso 
“Ponyo à Beira-Mar” (no original “Gake no ue no Ponyo”) que conta a história 
de amizade e amor entre Ponyo, um peixinho-vermelho de género feminino, 
que é salvo e retirado de dentro de uma frasco de compota, quando Sosuke, 
um puto de cinco anos o encontra na praia, perto da sua casa. Sosuke vive 
numa isolada casa no alto de uma falésia, contemplando o mar, e o pai que 
cruza os mares, comandando um navio. A mãe, por seu turno, trabalha num 
lar de idosos, onde Sosuke é lenitivo sempre aguardado com ternura pelas 
velhas senhoras que ali vivem os últimos dias. Mas a empatia entre Ponyo e 
Sosuke ressalta fulgurante num ápice e o peixinho vermelho, que vive num 
reino mágico nas profundezas do oceano, dominada por um pai feiticeiro, 
resolve transformar-se em menina para assim melhor poder acompanhar 
Sosuke, e integrar o mundo dos humanos que a fascina.
A história que, ao contrário de outras de Hayao Miyazaki, se acompanha 
numa linearidade expositiva exemplar, tem muito a ver com causas 
ecológicas que querem mostrar como se deve preservar a harmonia na Terra 
e nesse aspecto devia ser de exibição obrigatória em escolas. Mas a sua 
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exemplaridade ecológica vai mais longe, pois assistir à sua projecção é uma 
experiência que raras vezes se encontra de purificação do olhar e de deleite 
do espírito. Desenhada à mão, nas tradicionais das 2D (o que por si só 
não é, nem deixa de ser uma virtude), “Ponyo à Beira-Mar” deslumbra pela 
delicadeza do traço, pela beleza voluptuosa das paisagens, pela elegância 
do recortes das figuras, pela harmonia do todo que alterna sequências de 
paz e afabilidade com outras de tormentosa revolta dos elementos. A técnica 
utilizada, com base na aguarela, confere uma transparência e claridade às 
cores quase puras e fazem do filme uma permanente galeria de arte que, 
apesar da ocidentalização dos rostos, conserva uma indesmentível influencia 
dos mestres da pintura nipónica. Aliás um dos aspectos mais curiosos do 
filme é a forma como o realizador confere emoção e vida própria à natureza, 
como que antropomorfizando-a, quer esta se exprima em fúria destruidora 
ou na sua mais completa complacência. 
  
PONYO À BEIRA-MAR
Título original: Gake no ue no Ponyo 
Realização: Hayao Miyazaki (Japão, 2008); Argumento: Hayao Miyazaki; Produção: Toshio Suzuki, 
Steve Alpert, Naoya Fujimaki, Ryoichi Fukuyama, Koji Hoshino, Kathleen Kennedy, Frank Marshall, 
Hayao Miyazaki, Seiji Okuda; Música: Joe Hisaishi; Fotografia (cor): Atsushi Okui; Montagem: 
Hayao Miyazaki, Takeshi Seyama; Direcção artística: Noboru Yoshida; Som: Clint Smith, Mika 
Yamaguchi; Animação: Katsuya Kondô, Michiyo Yasuda; Companhias de produção: Studio Ghibli, 
Nippon Television Network Corporation (NTV), DENTSU Music And Entertainment, Hakuhodo 
DY Media Partners, The Walt Disney Company, Mitsubishi, Toho Company, Asahi Soft Drinks 
Company, Lawson, The Yomiuri Shimbun; Intérpretes (vozes, na versão original, japonesa):  Yuria 
Nara (Ponyo), Hiroki Doi (Sosuke), Jôji Tokoro (Fujimoto), Tomoko Yamaguchi (Risa), Yuki Amami 
(Guranmamare), Kazushige Nagashima (Kôichi), Akiko Yano (Ponyo no kyôdai), Shinichi Hatori 
(Anchorman), Tokie Hidari (Kayo), Eimi Hiraoka, Rumi Hîragi, Tomoko Naraoka, Nozomi Ohashi, 
Kazuko Yoshiyuki, Akihiko Ishizumi, Eiko Kanazawa, Tomie Kataoka, Shiro Saito, Mutsumi Sasaki, 
Akiko Takeguchi, etc. Duração: 103 minutos; Distribuição em Portugal: Filmes Castello Lopes; 
Classificação etária: M/ 6 anos; Estreia em Portugal: 27 de Agosto de 2009.
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“Up-Altamente” é um muito bom filme de animação, mas não me 
parece estar à altura do coro de (quase) unanimidade que se estende 
à sua volta, desde que inaugurou o festival de Cannes (primeira longa 
de animação a lograr tal feito!). Julgo que é uma excelente animação, 
com magníficos desenhos, boa caracterização de personagens, um 
belíssimo enquadramento paisagístico (que funciona como elemento 
dramático por excelência), mas deixa algo a desejar quanto à história 
e à sua estrutura dramática. Dir-se-ia que existem duas histórias em 
uma, ainda por cima não muito bem cozinhadas. 
Inicialmente assiste-se à vida de Carl Fredricksen, vendedor de balões, 
casado, feliz, até que a morte da mulher o vai encontrar com 78 anos, 
e desejoso de realizar o sonho da sua vida (e da mulher, que tem até 
um álbum dedicado à “Grande Aventura”): uma fabulosa viagem que o 
levará (e à sua casa) até às Cataratas do Paraíso. Prende então milhares 
de balões à sua modesta vivenda e consegue voar à descoberta do 
sonho. Que é também o pesadelo. Ou mesmo dois pesadelos: a 
presença de um intrometido escuteiro, mas bom rapaz, preocupado 
com a harmonia ecológica, e a chegada à terra onde o perigoso 
Charles Muntz persegue e cataloga ossadas de animais extintos ou em 
via de extinção. O filme é delicodoce até ao aparecimento de Muntz, 
torna-se uma vertiginosa aventura daí em diante. De início arrasta-se 

_UP – ALTAMENTE 
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em fotografias de álbum de família a puxar ao choradinho, depois 
lança-se numa aventura estilo Indiana Jones. 
Obviamente que se trata de um filme estimável e recomendável, mas 
comparar “Up” com “Wall-E”, por exemplo, vindo da mesma Pixar, 
para mim fica a perder. De todas as formas a animação digital segue 
de vento em popa, anulando o pessimismo dos que asseguraram que 
a animação nunca mais seria a mesma coisa e perderia toda a magia. 
Digital ou não, o importante é a sensibilidade e o talento de quem 
cria, não as técnicas que utiliza. 

_UP - ALTAMENTE!
Título Original: Up 
Realização: Pete Docter, Bob Peterson (EUA, 2009); Argumento: Bob Peterson, Pete 
Docter, Thomas McCarthy; Produção: Le Con, John Lasseter, Jonas Rivera, Andrew 
Stanton; Música: Michael Giacchino; Montagem: Katherine Ringgold; Design de 
produção: Ricky Nierva; Direcção artística: Ralph Eggleston, Bryn Imagire, Harley Jessup, 
Daniel Lopez Munoz, Don Shank; Departamento de arte: James S. Baker, Josh Cooley, 
Stephanie Hamilton, Erik Langley, Bobby Rubio, Peter Sohn, Veronica Watson; Som: 
Tom Myers; Efeitos visuais: Gary Bruins, Tolga Goktekin, Thomas Jordan; Animação: 
Dave Mullins; Companhias de produção: Walt Disney Pictures,Pixar Animation Studios; 
Intérpretes: Edward Asner (Carl Fredricksen), Christopher Plummer (Charles Muntz), 
Jordan Nagai (Russell), Bob Peterson (Dug / Alpha), Delroy Lindo (Beta), Jerome Ranft 
(Gamma), John Ratzenberger, David Kaye, Elie Docter, Jeremy Leary, Mickie McGowan, 
Danny Mann, Donald Fullilove, Jess Harnell, Josh Cooley, Pete Docter, etc. Duração: 96 
minutos; Distribuição em Portugal: Zon Lusomundo; Classificação etária: M/ 6 anos; 
Estreia em Portugal: 13 de Agosto de 2009.
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_ENTRE A LENTE          E A MENTE

Como a grande maioria de todas as outras, também a criação 
deste ciclo de cinema surgiu de uma ideia simples, de um 
gosto em comum.
Quando a esse gosto, a sétima arte, se associa a eterna 
devoção a outra ainda maior, a Psiquiatria, cedo se percebem 
entre elas inúmeros pontos de contacto. 
Partilham de base, a relevância do conteúdo e da forma para 
a compreensão do conjunto, do todo. Porém, quando se 
cruzam na mesma fita, emerge vulgarmente um intransponível 
fosso entre a tela e o espectador, e a mensagem não passa. 
Subverte-se assim o propósito e o conceito de cinema, o da 
comunicação. 
Se comunicar é pôr em comum, neste ciclo, composto 
por 5 filmes e 5 textos, pretende-se eliminar o ruído do 
desconhecimento, descodificar sinais, traduzir símbolos e 
quiçá fragmentar o “monoteísmo” de um “deus” único, o 
da loucura, quando a Psiquiatria sustenta ou simplesmente 
tempera a película, e expandindo-o a um “politeísmo” mais 
pragmático e, quando possível, real. 
Todavia, enquanto espectadores, estaremos algures entre a 
lente e a mente. Subordinados não só à subjectividade da 
objectiva, de refracção própria, mas ainda à nossa, que na 
dança da convergência/divergência fará incidir a imagem num 
campo imprevisível, mas certamente pessoal.

João Alcafache
Médico Interno de Psiquiatria

Hospital Infante D. Pedro - Aveiro

Actividades 
Paralelas
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A história
Mr. Hulot é um homem simples, imaturo (algo improvável até) que vive na 
zona velha e típica de uma cidade em transformação e tio do pequeno Gerard, 
de nove anos, que vive com os seus pais, acentuadamente materialistas, 
numa casa geometricamente moderna, com um jardim ilógico, espaço 
naturalmente impraticável e desconfortável, situado no exterior da linha de 
fronteira com a cidade velha. Entrincheirados na sua casa mecanizada, muito 
“techno” e algo ameaçadora (aquele repuxo em forma de peixe…) o casal 
“Arpel”, ele próprio muito mecanizado, vive uma vida com papeis masculino 
e feminino muito diferenciados e de modo ostensivamente virado para 
uma atitude de exibição selectiva de “status”. Cada elemento ou objecto 
da sua casa tem uma intenção mais representativa do que funcional, tem 
nome de autor, impõe a sua ordem e torna impossível qualquer harmonia 
ou conforto exterior a si ou que o envolva. Talvez devamos dizer que os 
“Arpel” subordinam a sua individualidade mais genuína a um papel de 
representação social, havendo sempre uma razão e uma lógica para as 
coisas. Perante a esterilidade e monotonia da vida com os pais, o pequeno 
Gerard vai tentando aproveitar algo da sua recorrendo à companhia do seu 
tio Hulot, personagem também algo infantil, descomprometido e ineficaz 
na condução da sua vida e no controlo dos riscos e das brincadeiras do 
seu sobrinho; talvez até, inconfessadamente, propenso à desatenção e 
prevaricação. Estão assim lançadas as bases e premissas para que uma 
dialéctica mágica se desenvolva de modo irresistível entre as motivações, 
o discurso e os modos de cada lado da barricada, durante uns belos cento 
e vinte minutos.

_O MEU TIO

Realizador: Jacques Tati (França, 
1958); Duração: 120 min

Os princípios da natureza, dos e 
afectos e da graça.

“Mon oncle” é um filme de 1958, 
comédia/sátira do realizador francês 
Jacques Tati, seu primeiro filme a 
cores e porventura o seu filme de 
toque mais amargo, ainda que com 
um inequívoco sinal reequilibrador 
final; talvez ainda haja oportunidade 
de vida intuitiva e genuína para a 
família “Arpel” e de um espaço útil 
para um “incómodo” Mr. Hulot.
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O filme
As imagens mostram-nos os “Arpel” e a sua inefável casa num ambiente 
de cores sempre acinzentadas e sem cintilação; o som é primordialmente 
o dos objectos ou das “coisas” (o portão, o repuxo, o som dos sapatos no 
chão, etc), e a música ou ausente ou um pouco menos que “complicada” 
/ entediante. A cor, o brilho, a música capitosa, surgem sempre com o 
Sr. Hulot em cena com a imprevisibilidade de personagens que de tão 
peculiares e autênticas são quase de “circo”. 
Os planos da câmara permitem a distância típica de um livro de viagens; 
não existem grandes planos mas sim um espaço respeitador que torna 
possível observarmos todos aqueles personagens que vamos identificando 
com a nossa memória, com a nossa consciência do vivido, como algo de 
secreto mas fazendo parte de uma sociedade simples (de “simples”?) em 
suave milagre de equilíbrio consigo própria. 
“A alma é feita daquilo que nos falta” (T. de Pascoaes) e a uma distância suave 
e respeitadora que a câmara tece, vai sendo-nos permitido acedermos ao 
desfile de personagens enternecedoras (a nossa memória acentua-as) que ao 
nível da sua genuinidade são “algo em vias de extinção”. O resto é a história 
e o diálogo, mais gestualizado que verbalizado, entre o som dos objectos 
dominadores que impõem a lei e a moda da nova ordem e o som da vida que 
as personagens do velho centro promovem na sua actividade e movimento 
que de tão convictos, reduzem o telefone quase público à sua importância 
relativa, numa alegoria de génio de todo o processo em desenvolvimento.

Leitura pessoal
Todo o filme é um permanente comentário, espécie de viagem de subtil 
(enternecedora, por vezes), sobre o melhor e pior de dois mundos interiores, 
dos mecanismos motivacionais primários e secundários que os compõem e 
tudo isso desvendado através dos gestos exteriores (delatores e identificadores) 
mais elementares, repetidos, não auto--questionados, tão intuitivos como 
cheios de convicções totais. A vida neste nosso planeta move-se numa 
permanente dialéctica entre gravitação e termodinâmica, mas move-se e tem 
um sentido; a vida das pessoas desenvolve-se (ou desenrola-se apenas?) 
numa permanente dialéctica entre sobrelanço e gesto contido, entre emoções 
fortes (ainda permitidas) e atitudes “quimicamente puras”, entre prazer e moral 
organizacional, e no seu todo resulta uma sociedade global composta (composta, 
simplesmente?) de duas realidades: os que tem um sentido de alerta para o que 
se vai movendo, uma noção mais vectorizada para a contemporaneidade de si 
próprios e os que estão naturalmente mais inclinadas para a perpetuação do 
seu equilíbrio actual, alimentando os seus afectos, emoções, hábitos e prazeres 
como se tudo à sua volta fosse estático.
Talvez pela inequívoca inclinação do filme para as pessoas mais simples e 
de quotidiano mais intuitivo, gracioso e equilibrado, mas sem consciência 
de serem os futuros excluídos numa nova sociedade (moderna, tecnológica, 
consumista, meta controlada e estética), o filme “O Meu Tio” foi inicialmente 
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criticado por alguns como exemplo de reaccionarismo, critica que não 
resistiu naturalmente ao tempo e a tamanho exemplo de modernidade.
Devemos confessar que nunca conseguimos “incluir” Jacques Tati naquele 
grupo de artistas criadores que acham que a vida (no seu todo) tem uma 
finalidade, em particular aqueles que julgam ou pretendem mesmo colocar 
a sua obra ao serviço de “ambições sérias” e não apenas do conforto, dos 
afectos ou da sobrevivência.
Se os homens, simples ou aculturados, não conseguirem evitar levar-se 
demasiado a sério, talvez tenham, pura e simplesmente, de aceitar o facto 
de serem ridículos a vida pode não só não ter sentido, como também ser 
absurda. Jacques Tati não era seguramente um sociólogo ou pedagogo e 
tinha a mais genuína das convicções na importância ligeira de cada um, ou 
de si próprio, num menos que provável processo de construção de uma 
vida melhor ou de um estádio superior de existência se é que um conceito 
destes tem algum significado. 
A modernidade, no entanto, extravaza em “O Meu Tio”; os interiores da 
casa dos “Arpel” introduzem um conceito quase palpável de comodidade/
incomodidade; a arquitectura da casa impõe um tempo de perplexidade, 
as lições do Professor Platoff, “Xamã” da nova realidade são assistidos em 
silêncio litúrgico; o jardim onde decorre um “Garden Party” de vinte minutos 
em que o primeiro personagem a chegar é significativamente o vendedor das 
hortaliças com a sua velha furgoneta (animal de estimação). Talvez valha a 
pena reflectir na imagem da casa ocupando todo o lado superior esquerdo do 
ecrã e o homem das hortaliças algo confuso, do lado de fora, no canto inferior 
direito. O papel de observador, paradoxalmente, é ele (inversão genial de 
espaço publico e privado) mas e impossível não sentir esta dissonância entre 
dentro e fora, a imagem / símbolo das diferenças entre modernidade e tradição. 
Também a forma de narrar os dois opostos do espectro social a partir 
das principais características da família “Arpel” versus Mr Hulot, eles como 
epítome da burguesia nova-rica em Franca, representantes do futuro em 
contraste com o desempregado Mr Hulot, simbolizante do passado é genial, 
moderna e ainda subtil. 
O silêncio dos diálogos, a linguagem gestual, o som dos objectos, as “coisas” 
que se desarrumam sem nós as desarrumarmos, como se tivessem vida 
própria, a serenidade e a naturalidade de todo o desenvolvimento fazem de 
“O Meu Tio” um dos dez filmes que levaríamos para a tal ilha deserta. 

“As linhas geométricas não tornam as pessoas bondosas.”
Jacques Tati

António Marieiro
Médico Psiquiatra, Director do Departamento de Psiquiatria e

 Saúde Mental de Aveiro – Hospital Infante D. Pedro

Realizador: Jacques Tati (França, 1958); 
Duração: 120 min
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A estrutura intencional do filme é relativamente simples porque não 
ultrapassa os 3 níveis. No nível superior está Cronenberg, o criador. Ele 
sabe o que o espectador irá pensar e sentir sobre o que Spider pensa 
e sente. De facto, o espectador, num segundo nível de intencionalidade, 
surpreende-se com Spider, compadece-se com ele, põe-se no seu lugar e, de 
surpresa em surpresa, dedica-se por inteiro à difícil tarefa de compreender 
e saber o que Spider pensa e sente sobre os restantes personagens do 
filme. Mas depressa descobre que Spider nada pensa sobre eles; pura e 
simplesmente, não se interessa pelas coisas e pessoas que realmente o 
envolvem. Se alguma coisa o surpreende, como a sexualidade da mãe, 
rapidamente a coloca fora da sua realidade. E aqueles com quem interage 
não existem: são fruto da imaginação de Spider transformada em verdade 
absoluta. Ficamos aqui no nível básico da intencionalidade. 
Ao contrário do espectador, que se surpreende, duvida, ajuíza 
implausibilidades, Dennis Cleg é um personagem simples. Tal como um 
pirilampo (introduzido pela canção que inicia o filme), um escorpião 
(apresentado pelo resignado mas falador colega de hospedaria, Terrence) 
ou uma aranha (nomeada pela mãe), ele apenas sobrevive naquele mundo 
sombrio. Tal como estes, também, tem uma missão a cumprir (que não 
será muito diferente da da aranha que tem de tecer a sua teia). Mais do 
que estes, porém, ele é dotado de palavras e entendimento consciente. 
Mas não os usa senão para falar consigo próprio: com a sua memória, 
o seu passado, as suas verdades, mesmo até com os seus receios, ódios 
e a saudade de um paraíso perdido.
Também ao longo do filme se percebe como tudo se foi desenvolvendo: 

_SPIDER

A propósito deste filme, David 
Cronenberg disse um dia que no 
cinema não existe verdade nem 
mentira; existe apenas luz sobre a 
tela. Mas não é assim para Spider, 
o personagem que ele apresenta. 
Dennis Cleg, que a mãe chamava de 
spider (aranha) está prisioneiro da 
verdade, da sua verdade.
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Dennis, criança, não tem amigos, mal fala e, quando fala, prefere que não 
o oiçam. Ouve as fantasias mãe, dedica-se a construções fantasiosas e 
construiu uma linguagem escrita que só ele entende. Já adulto, fala para 
si através de murmúrios incompreensíveis. Em relação aos outros, ele não 
comunica nem partilha. Perdeu essa dimensão humana. 
Para uma vista armada de olho clínico, a esquizofrenia de Dennis Cleg 
denuncia-se logo que ele sai da carruagem do comboio. Num longo trailler 
de três minutos, o espectador depara-se com uma multidão de pessoas 
diversas, todas elas dentro da vida real, dirigindo-se para algures. Dennis 
(brilhantemente representado por Ralph Fiennes) é o único que não vai 
para lado nenhum, vai antes, vacilante, para o interior de si mesmo, para 
uma direcção que parece bem guardada dentro das suas entranhas.
Chega a uma hospedaria, a uma casa de reabilitação comunitária, ao local 
da sua infância ou mesmo ao asilo de onde saiu, tanto lhe faz. Ele não 
sai de dentro de si, não se preocupa com a incomodidade e muito menos 
com os circunstantes. A única coisa que ele quer é tecer a sua teia. As 
suas memorias e a sua vida transformadas numa teia cuja tecedura lhe 
há-de dar sentido. Aliás, os outros habitantes da “comunidade” também 
pouco se importam. A incomunicabilidade pressente-se a cada momento.
A teia não é só uma metáfora. Está literalmente presente no conteúdo da 
mala de Denis Cleg, no puzzle que tenta fazer para descobrir apenas a asa 
de uma gaivota que não pode voar, nas penas que colecciona, no tecto 
do quarto de Dennis, criança e adulto, no pedaço de vidro partido que 
faltava para compor a totalidade. Nada existe porém de mais parecido 
com uma teia do que a construção cognitiva de um paranóico. Sem pressa 
e com um labor minucioso, procuram-se os pontos de apoio, geralmente 
aleatórios, para cercar o espaço a preencher; depois a teia apoia-se 
nela própria para se dirigir em espiral até um centro que já estava pré-
-concebido. Aí cairá uma vítima, neste caso, a má mãe. Spider, Dennis 
Cleg, adulto ou criança, viajarão depois, confortavelmente, para o vazio. 
Na tranquilidade do rosto e da postura, denuncia-se a missão cumprida.
O espectador do filme também se emaranha na teia, mas apenas o 
suficiente para perceber a sua tecedura. Antes que chegue ao seu centro, 
já se distanciou o suficiente para não ser apanhado. Apenas a surpresa 
e uma certa decepção por não poder mais acompanhar o protagonista. 
O certo é que por detrás da história delirante de Dennis Cleg se começa a 
descobrir a história real que a originou. Mas chega para perceber, mais de 
que em qualquer outro filme, o drama dos doentes esquizofrénicos que, 
na sua incomunicabilidade, só se convencem a si próprios.
A arte de Cronenberg consistiu em montar uma narrativa que, do modo 
mais simples e com grande economia de recursos, nos mostra tudo isto. 
Uma simplicidade quase a preto e branco equivalente à mente simples 
do protagonista, e também à sua vida escura, bem ao contrario do mito 
que vulgarmente se atribui a tal patologia. Também por lá estão outros 
ícones que fazem parte das histórias que se fazem sobre a esquizofrenia: 
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o drama edipidiano de Freud ou o espelho partido de Jacques Lacan. Mas 
aí, a interpretação do espectador é livre.
Na novela de Patrick McGrath que deu origem ao filme, a escrita no 
caderno de Spider era legível mas acompanhada de vozes alucinatórias 
que o faziam escrever. Embora mais perto da sintomatologia esquizofrénica 
típica, este fenómeno não resultava cinematograficamente. Com o acordo 
do novelista, Cronenberg substituiu-o por uma escrita visivelmente 
esotérica e incomunicável a qualquer outra pessoa. O expediente foi 
perfeito e mais profundamente revelador do drama dos esquizofrénicos. 
A partir dessa escrita autista, Cronenberg intuiu que o doente se 
assemelhava a ele próprio, o artista na sua solidão, embora criando uma 
obra que nunca seria comunicada. Mas Cronenberg consegue, antes de 
mais, comunicar fenómenos dificilmente comunicáveis. Por isso, ele é um 
artista. Spider nunca o poderia ser porque, embora possa usar palavras 
comuns, ele nada comunica (embora se sinta comunicado), não por sua 
culpa ou intenção, mas por força da patologia. E a sua construção nada 
traz de novo porque, à luz da psicopatologia, ela é previsível. Aliás, é tão 
previsível como o são as teias que as aranhas tecem.

J. L. Pio Abreu
Médico Psiquiatra - Chefe de Serviço de Psiquiatria dos HUC

Professor de Psiquiatria da Faculdade de Medicina 
da Universidade de Coimbra
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À medida que (re)visionava o filme, agora com a missão de transpor para 
o papel algumas das suas resenhas com relevância para o tema, cedo 
percebi que a aparente facilidade, concedida pela notoriedade do filme e 
abundância de conteúdos de leitura ilusoriamente directa se erguia, agora, 
como o principal obstáculo: a desconstrução de ideias preconcebidas 
e profundamente enraizadas. É, porém, dos obstáculos que nascem os 
desafios.
A análise de qualquer obra cinematográfica ou outra, deve primordialmente 
contemplar o contexto cronológico e sócio cultural em que foi criada, bem 
como peripécias circunstanciais que envolveram a sua produção. Facilmente 
se pode perceber que num “tête à tête”, o inventivo e revolucionário 
Citroen DS, também de 1975, facilmente cederia perante qualquer utilitário 
contemporâneo nos mais diversos critérios de avaliação. Não só porque 
mudam os tempos, mas também porque mudam as vontades e, ainda que 
nenhum dos nossos filhos vá falar do Renault Clio de 2009, este traduz 
melhor as nossas preocupações e os nossos requisitos actuais. Ora, se esta 
é uma ideia geral, ganha particular relevo na obra em questão. Voando sobre 
um ninho de cucos nasce num período de grande expressão do movimento 
da Anti-psiquiatria.
Ao telespectador menos atento, o reforço deste movimento assume-se como 
o cerne e veio condutor do filme, isto porque perante a leveza da mensagem 
cedida pelo realizador, surge a exigência da mensagem pedida pelo mesmo. 
Esta, subliminar e apenas facilitada aqui e ali por trechos e frases curtas de 
Dr. Spivey, exige porventura um conhecimento mínimo de Psicopatologia e 
mesmo Psiquiatria, do qual aqui me proponho abordar.
“Porque está aqui?”, questiona Dr. Spivey ao minuto nove. Esta questão 
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crítica a esta incontornável obra de 
Milos Formam foi, por mim aceite sem 
reservas e mesmo até com algum 
regozijo, pois se o tema do ciclo em 
que se insere se relaciona com as 
incursões da psiquiatria pelo mundo da 
sétima arte, o Voando Sobre um Ninho 
de Cucos seria o “Ás de Copas”. 



chave é, agora, também nossa e acompanhar-nos-á até ao cair do pano. 
A primeira vez que sentimos algum desconforto e nos ajeitamos na cadeira 
à procura da melhor posição, surge poucos minutos depois deste, quando 
McMurphy admite com inquietante indiferença uma acusação por violação 
de uma menor, a qual agilmente procura racionalizar com igual naturalidade 
“…ela bem podia ter 15, mas quando nos passa pela frente uma passarinha 
daquelas, não acho que seja loucura…”. É difícil integrar este novo dado, 
num todo que insconcientemente e celeremente criávamos em torno do 
protagonista, mas a velocidade da narrativa e a assimetria dos tempos 
concedidos a reflexões como esta, prontamente direccionam a atenção no 
primeiro sentido.
Rapidamente o espectador ganha afinidade com R.P McMurphy, provavelmente 
por um processo de identificação, encontrando bem mais em comum com 
este do que com qualquer outro dos doentes internados. O contacto fácil, 
prazenteiro, cómico, sedutor e a rotura com o sistema fazem o resto. No 
polo oposto é-nos apresentada Mildred Ratched, enfermeira de semblante 
carregado, austera, severa, inflexível, que expõe, com menos tacto o mundo 
interno dos doentes, nas suas incursões terapêuticas. Temos nos primeiros 
quinze minutos o bom e o vilão. Estão lançados os dados.
O duelo segue os trilhos cinematográficos convencionais, os avanços e recuos 
sucedem-se. As portas e grades que McMurphy tenta habilmente trespassar 
com perseverança e motivação de quem anuncia transportar consigo a 
bandeira branca num albergue de Auschwitz, dilata o fosso existente entre 
os arqui-rivais. Estamos conquistados.
Todavia, a minúcia e rigor a que as grandes obras obrigam, novos pormenores 
ganham evidente relevo e tornam o desconforto crescente, desconforto que 
já não cede ao “engolir em seco” ou ao anterior acomodar na cadeira.
É já insustentável apaziguar, no mesmo contentor, conteúdos de tal forma 
opostos. A ambivalência em relação ao protagonista, de afinidade e repulsa, 
foi por ele criada. A um individuo inicialmente voluntarioso, integrador que 
indiciava saber sentir pelo outro melhor que os demais e habilitados para 
tal, opõe-se agora a ele mesmo. Maquinador, manipulador, que conhecedor 
da desvantagem, do “lastro” alheio na grelha de partida, tira partido disso 
mesmo para benefício próprio. 
Levantam-se legítimas e inevitáveis questões. Porque escolhe ele, sano, um 
jogo (Blackjack) em que sendo o sabedor exclusivo das regras, tira partido 
delas? E porque, após a previsível vitória e um eventual prazer da vitória 
por ela mesma, não partilha o prémio extorquido (leia-se cigarros)? Porque 
perante a derrota aquando da votação para o jogo de beisebol “world series 
ballgame”, encontra na humilhação de Mr. Harding, (aqui figura de oposição 
passiva) o escape para a sua frustração? Porque desconsidera ele o voto dos 
crónicos “Está a querer dizer-me que estes também contam?”. Percebe-se 
que também ele exclui.
Gere ainda de pior forma a mesma frustração, quando, contrariado passa ao 
acto, à agressão de um enfermeiro e reafirma a leviandade com que recorre à 
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violência como forma de resolução de problemas; aliás, este modus operandi 
fora já anunciado na falácia irónica apresentada ao início “Rocky Marciano 
fez 40 combates e é milionário, não é?”. 
Do rol de investidas do protagonista, em aparente luta pelo interesse 
comum, avolumam-se momentos de evidente conflito e pobreza afectiva, que 
contrastam com as anunciadas nobres motivações. Neste âmbito, o diálogo 
de McMurphy com Chief no qual se percebe que este não é surdo nem mudo 
-“thank you”, “juice fruit”- é revelador. McMurphy identifica-se com o Gigante 
na luta contra o sistema, ainda que de formas opostas “O que fazemos nós 
os dois nesta espelunca? Vamos pirar-nos daqui.”. Vê-o como potencial 
aliado no processo de fuga, percebe que pode servir-se da sua envergadura 
e força (para arrancar a máquina de jacto de água do balneário) e assim 
encetar a fuga, que sozinho não conseguira. Todavia, mais tarde, perante 
a sua confissão de fragilidade “…és muito maior que eu…”, e desabafo do 
final trágico do pai, McMurphy age com indiferença, não esboçando qualquer 
ressonância perante as comovidas palavras de Chief, percebendo-se assim 
que de todo o aparato de empatia, resta apenas interesse e manipulação.
Quem é McMurphy afinal? O contra-peso à nossa construção pessoal é dado 
por Dr. Spivey numa curta mas reveladora frase “Não encontro sinais de 
doença mental, acho que tem estado a enganar-nos este tempo todo”, 
reafirmando mais tarde a sua convicção “Não é louco, mas é perigoso”, 
ainda que, a esta altura, nenhum de nós esteja claramente convencido. 
Conscientes da falibilidade filosófica (e pragmática) dos nossos sentidos, em 
qual deles devemos acreditar? No que vemos ou no que nos é dito? 
Concordamos que existe um manifesto problema com regras, bem como o 
impacto directo da sua negação. Se imaginarmos um qualquer cruzamento 
em hora de ponta, no qual cada condutor interpreta as cores dos semáforos 
a seu belo prazer. McMurphy, na dúvida, passa no vermelho.
Ao espectador mais céptico que, esquecido dos antecedentes criminais do 
protagonista, procura generosamente justificar o crescendo de violência pela 
rigidez e intolerância da enfermeira Ratched, o realizador concede uma ajuda 
e expõe outra característica capital de McMurphy. Perante estímulos opostos, 
ele oferece a mesma resposta. A flexibilidade de Mr. Turkle, em nada altera a 
estratégia do protagonista, e pelo contrário, dá origem à caótica e calamitosa 
festa nocturna, festa esta que termina na agressão à enfermeira Rachel, que 
quase conduz à sua morte. Excedeu-se a frágil teoria da simples irreverência. 
Um novo McMurphy é revelado, um McMurphy potencialmente homicida.
McMurphy é um Sociopata. E ao fim de uma dúzia de capítulos, esta não é 
uma epifania, é uma evidência. 
A Sociopatia, denominada pelos autores franceses, de “insanité sans 
délire” (insanidade sem delírio) ou, pelos alemães, de “insanidade moral”, 
não sendo em si uma doença tout court é um distúrbio de personalidade 
caracterizado pelo desprezo por normas sociais, comportamento impulsivo 
e indiferença aos direitos e sentimentos do outro. O Sociopata não é no 
entanto alguém absolutamente insensível, mas sensível apenas a seus 

| 311 |
cineeco2009

Actividades 
Paralelas



próprios sentimentos. Nenhuma das condições dos enfermos colegas, a 
angústia de Chief ou o “ganha pão” de Mr. Turkle, obstaculizaram o plano do 
protagonista ou fizeram ressoar qualquer emoção neste. Não existem meios, 
existem fins, tendo em comum o benefício próprio ou o interesse pessoal. 
Este facto exalta outro traço essencial desta personalidade patológica, 
o frequente recurso ao charme e à sedução exímia, às quais, perante a 
frustração, facilmente se sucedem a intimidação e violência crescentes. Até a 
nós, confessemos, McMurphy conseguiu seduzir! 
Também, inalterável, se mantém a rigidez de resposta à multiplicidade 
de estímulos com que se deparam. Os Sociopatas reagem de forma, ágil, 
hábil mas constante, a única que conhecem, frequentemente violenta e 
hipoteticamente homicida. Sem autocrítica, não há remorsos. É frequente a 
indiferença e racionalização, perante actos condenáveis e irresponsáveis, tão 
bem expressas quando McMurphy procura justificar a sua violação e os seus 
múltiplos processos por agressão.
Mas Voando Sobre um Ninho de Cucos transcende McMurphy. Voando Sobre 
um Ninho de Cucos, encerra também a crítica a uma sociedade inapta para 
lidar com a sua antítese, e na ausência de soluções, cede a comodidade da 
resolução pela eliminação, uma perspectiva claramente destrutiva. Já Kubrick 
o havia feito em 71 com Laranja Mecânica, mas Formam fê-lo de forma 
mais directa, e inequívoca. A lobotomia a que assistimos no final, é em si a 
eliminação do ser, enquanto pessoa, permanecendo a sua dimensão menor 
de autómato e ser vegetativo. Não é uma solução, é uma amputação, sendo 
no entanto, actualmente, um procedimento com um interesse meramente 
histórico.
Trinta e quatro anos decorridos, e o percurso da Sociopatia é ainda 
ziguezagueante, com incursões ocasionais no âmbito da Psiquiatria, 
mas habituais nas malhas judiciais. Mudam-se perspectivas, mudam-se 
intervenções (hoje um internamento de Psiquiatria pouco ou nada partilha 
com o “ninho de cucos”), mas a Sociopatia mantém-se impassível e imutável 
o que na verdade corrobora o próprio diagnóstico. Na dicotomia do genético/
comportamental, percebem-se estequiometrias de proporções variáveis, mas 
com um denominador comum, o da irreversibilidade. 
Somos forçados a aceitar que nenhum modelo social está imune à sua 
antítese, o que na sua essência, faz de McMurphy um personagem imortal e 
de “Voando Sobre um Ninho de Cucos” um filme intemporal.

João Alcafache
Médico Interno de Psiquiatria

Hospital Infante D. Pedro - Aveiro

Realizador: Milos Forman (EUA, 1975)
Duração: 133 min

Actividades 
Paralelas
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como resultante apriorística dum pensamento conservador, materialista e 
regidificado projectando-se do ambiente texano para o mundo duma forma 
aculturada e simplista. Para além das concepções político-ideológicas 
cabe ao homem aplicar as politicas decorrentes, donde a necessária 
moldagem, reflexo da personalidade executante. Assim Bush pai (servidor 
público) é qualitativamente diferente do George W Bush (filho) apesar 
de frequentarem o mesmo meio empresarial e político. Como é possível 
que alguém que chegou a presidência duma superpotência expresse 
ideias por meio de frases do tipo simples, ingénuas, contraditórias e 
com erros de sintaxe? Talvez porque correspondia à formalidade correcta 
duma superficialidade militante, ao output feliz de quem detinha aptidões 
sociais que utilizava com mestria, a um figurino pré estabelecido na 
cultura americana? Ou por ser apenas isso, resultando um vazio de ideias 
permeáveis a influencia e maquinação do verdadeiro mentor ideólogo 
– DicK Cheney. 
Há um perfil que ressalta da personalidade de W: instabilidade, 
impulsividade e superficialidade. Desde cedo surgiam indícios de 
instabilidade pessoal – frequência de cursos por influência paterna e 
menos por mérito pessoal, instabilidade de vários empregos sucessivos 
e dependência alcoólica. Fuga à guerra do Vietnam em troca com o 
alistamento na Air National Guard. Posteriormente falência de várias 
empresas que dirigiu ou participou. Diversas situações menos claras 
com potenciais implicações legais que foram resolvidas pela intervenção 
do poder paternal. Mais tarde no exercício pleno do poder demonstra 
menor consideração por colaboradores a quem procura humilhar (Karl 
Rove e Rice) ou não se importa de seguir uma politica destrutiva à escala 

_W.

Não é concerteza o melhor filme de 
Oliver Stone mas tenta responder às 
razões inquietantes duma América (EUA) 
na procura da sua própria identidade, 
em resultado de concepções politicas 
assumidas e dos caminhos trilhados 
pelo exercício dum poder global com 
repercussões universais. A politica 
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mundial recriando o “Eixo do Mal” instrumento condicionador da opinião 
publica americana e auto justificativa da agressão ao Iraque, como 
forma de controlo do petróleo. A frustração que resulta da comprovada 
inexistência das Armas de Destruição em Massa no Iraque, não é 
assumida pelo próprio antes imputada aos colaboradores, quando o 
próprio presidente colaborou activamente na definição da mesma politica. 
Duma forma imatura surge com o fato de piloto a comemorar a vitória 
inicial, como adolescente a fantasiar o papel de guerreiro/justiceiro, talvez 
como sublimação da fuga ao Vietnam.
É verdade que após episódio agudo de abstinência decide deixar o álcool 
e efectuar tratamento adequado com apoio de grupo organizado numa 
Igreja, o que demonstra tenacidade. No entanto em 1994 tem a convicção 
do chamamento de Deus, numa tarefa predestinada do exercício de 
poder na presidência. Estaremos na presença de ideias sobrevalorizadas 
que podem ocorrer em indivíduos com e sem doença mental. O papel 
da ambivalência afectiva em relação ao pai, numa tensão amor-ódio, 
dependente do seu afecto mas simultaneamente em competição afirmativa 
e destrutiva, poderá ter servido de núcleo motivador e propulsionador nas 
decisões mais arriscadas e trágicas, no afã de matar o fantasma do pai. 
O exercício do poder numa superpotência pode ter estado a cargo 
de alguém com traços de personalidade desadaptativos ou mesmo 
constituírem critérios plausíveis para a Perturbação de Personalidade SOE 
(Sem Outra Especificação).

António Mesquita Figueiredo
Médico Psiquiatra

Director do Serviço de Internamento - Hospital Infante D. Pedro - Aveiro

Realizador: Oliver Stone (EUA, Hong Kong, Alemanha, UK, Australia, 2008)
Duração: 146 min

Actividades 
Paralelas
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Vocalista:  A conceituada artista francesa, radicada em Portugal, SYLVIE C
Lançou há cerca de 3 anos um álbum, de originais, inclusive músicas 
escritas por Jorge Palma, que cantou dois duetos com a artista.
Reconhecida pelas genuínas interpretações de vários êxitos da “chanson 
française”, Sylvie C. recorda temas intemporais, das décadas de 40 a 70, 
trazendo a Seia especialmente este tributo a Edith Piaf.

Os temas emblemáticos da EDITH PIAFF serão interpretados por este 
quarteto !

Composição do projecto: Contrabaixo, Acordeon, Piano, Voz
Ideia e Produção do espectáculo “La vie en Rose de Edith Piaff”: Miguel 
Ruivo / Planet Music 

Entrada Livre, mediante levantamento prévio do ingresso

_CONCERTO | Sylvie C
  “La Vie en Rose de Edith Piaf” 
   Sylvie C e seu quarteto
  Dia 17 | 21h45
  Cine-Teatro Casa Municipal da Cultura de Seia
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O grupo VIDA SECA surgiu em 2004 na cidade de Goiânia, formado por 
ex-integrantes de um bloco de percussão que usava lixo e materiais 
recicláveis como instrumentos musicais. Seguindo esta ideia, o VIDA SECA 
explora novos timbres com o lixo e a sucata, pesquisando e relendo 
ritmos brasileiros, latino-americanos, da música pop e contemporânea. 
Nas suas apresentações e ofi cinas o grupo traz a denúncia sobre os 
problemas sociais e ambientais contemporâneos, quer através da sua 
estética, quer com a sua proposta de debate sobre a destruição ambiental 
e a desigualdade social que o modelo de desenvolvimento da nossa 
sociedade tem provocado. 
O quarteto formado por Thiago Verano, Danilo Rosolem, Igor Zargov e Ricardo 
Roquete, pretende despertar com as suas apresentações e ofi cinas “cidadãos 
ritmistas” atentos às possibilidades do lixo e da sucata para a criação musical.  

www.vidaseca.com.br
www.myspace.com/vidaseca

_CONCERTO | Vida Seca
  “Som de Sucata” 
  Dia 21 | Quarta-Feira | 21h45
  Cine-Teatro Casa Municipal da Cultura de Seia

Actividades
Paralelas



_CONCERTO | Janita Salomé
  “Vinho dos Amantes” 
  Concerto integrado na cerimónia de Encerramento do Cine’Eco
  Dia 24 | 21h45
  Cine-Teatro Casa Municipal da Cultura de Seia
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Janita Salomé é um artista multifacetado e versátil. A sua ligação aos 
temas de raiz popular, que explora e canta traduz a sua forte empatia com 
a terra e as pessoas, de onde não pode ser dissociada a sua vertente de 
músico, de compositor e de autor de diversos temas que fazem história na 
música portuguesa. E, são essas características – o seu desenvolvimento 
técnico apurado das artes do canto e da modulação da voz, a excepcional 
criatividade no acto de compor e a sua ligação à vida, - que lhe conferem 
uma mística, ao mesmo tempo, popular e de elite. Assim, para deleite do 
público, Janita revela-se intenso e livre. Neste espaço, que se quer tempo, 
recua a tempos que fazem história na música portuguesa contemporânea, 
passando pela recriação de canções tradicionais da Beira Baixa e Alentejo, 
para depois emergir, rumo aos universos musicais que concebeu para 
o presente, carregando-os com mestria de um humor e uma melancolia 
genuinamente portugueses. “Vinho dos Amantes” título homónimo deste 
espectáculo e do seu último trabalho é, sob todos os prismas, uma ode à 
vida, onde Janita canta a embriaguez da poesia… da virtude… da amizade 
e do amor… apoiado nas harmonias emanadas de um piano, executado 
por Filipe Raposo ou Ruben Alves.

Voz e Percussões: Janita Salomé
Piano e Acordeão: Filipe Raposo ou Ruben Alves

Entrada Livre, mediante levantamento prévio do 
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Jorge Renato Arnatuh Pereira Esperança da Paz nasceu 
na Guarda em 1982. Reside em Seia. Possui um curso 
profissional de Técnico de Construção Civil. Colabora 
com a Empresa “Varius” na edição de álbuns digitais 
de casamento. Tem vindo a realizar trabalhos de 
composição gráfica de autor. A sua primeira exposição 
aconteceu na ARTIS 2009, Seia.

_EXPOSIÇÃO | Renato Paz
  “Cidade” - Exposição de Arte Digital 
  Casa Municipal da Cultura de Seia

Actividades
Paralelas
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Evidenciar a importância do sector cultural na 
transformação e desenvolvimento dos territórios, 
sinalizando exemplos práticos desta natureza. Nesse 
contexto, pretende-se destacar o património cultural 
como uma realidade dinâmica, envolvendo monumentos, 
tradições e criação contemporânea, evidenciando-se 
simultaneamente o fenómeno cultural como fenómeno 
de factor de desenvolvimento geracional.

Moderador: Gonçalo Poeta Fernandes (Docente da 
ESTH/IPG)
Comunicações: 

• Américo Rodrigues – Director Artístico do TMG, 
Guarda

• Alberto Trindade Martinho - Docente da Escola 
Superior de Turismo e Hotelaria /IPG e 
Empresário, Seia

• Pompeu José - Director Artístico da ACERT, 
Tondela

_CONFERÊNCIA 
  “A Cultura como factor de Desenvolvimento” 
  Dia 17 | Sábado | 10h00
  Auditório do CISE



CineEco2009
XV festival internacional de cinema e vídeo de ambiente

serra da estrela seia_portugal

Associação de Festivais de Cinema de Ambiente

Membros fundadores:

Secretariado Geral em Itália 
Cinemambiente
Gaetano Capizzi
Turim- Itália
capizzi@effnetwork.org
Tel: +39-011 81 38 860

Secretariado Geral em Espanha
Medi Ambienti
Claudio Lauria
Barcelona - Espanha
lauria@effnetwork.org
Tel: +34 93 478 93 44

Secretariado Geral no Brasil
FICA Festival International de Cinema e Vídeo do Ambiente 
Praça Pedro Ludovido, nº 02, Centro.
74.003-010 Goiânia / GO - Brasil 
fi ca@fi ca.art.br 
Tel : 55 (62) 225 3436; Fax : 55 (62) 224 2642

Secretariado Geral em Itália 
Cinemambiente
Gaetano Capizzi
Turim- Itália
capizzi@effnetwork.org
Tel: +39-011 81 38 860

Secretariado Geral em Portugal
CineEco
Lauro António
Seia, Lisboa - Portugal
laproducine@gmail.com
Tel: +351-21-7962799


